詩云：
玉匣暗鎖連理枝，菱花空照薄倖池。
莫道錦鱗無口齒，從來天網不漏絲。
話說大明宣德年間，應天府上元縣有個秀才姓沈名桓，表字子瑜，生得眉目疏朗，袖藏錦繡。祖上原是徽州茶商，傳至父輩捐了個員外郎，便在金陵城南置下五進宅院，外帶三十畝水田。這沈桓自小請了西席先生，四書五經過目成誦，十八歲上竟中了府試第三，城裡都道是文曲星降世。
惟有一樁心病：娶妻王氏三載無所出。那王氏名喚嫻娘，本是縣丞家嫡女，嫁來時箱籠裡還裝著《列女傳》《女誡》的手抄本。平日雞鳴即起伺候姑舅，夜裡常秉燭為夫君縫補衣衫，偏是這般賢德，倒叫沈桓漸生厭煩。
這年端陽才過，沈桓往莫愁湖赴詩會，歸途忽逢急雨。躲進秦淮河畔畫舫時，卻見艙中轉出個穿水綠比甲的女子，遞來帕子道：“官人仔細淋壞身子。”但見這女子云鬢半偏，眼角天然一段風流，竟是舊識——原是對街開絨線鋪的顧家女兒，小字雲娘。
當年雲娘父親在世時，曾與沈家議過親，後因顧家敗落作罷。此刻燈下看美人，但見雨珠順著胭脂頰滾落，恰似荷露滴破春塘。沈桓不覺痴了半刻，雲娘卻抿嘴一笑：“秀才公莫不是認不得故人了？”
原來雲娘自父喪後，賃了間臨河小樓做針線營生。那日雨密風狂，兩人從《詩經》說到《花間集》，直待到暮色四合。沈桓歸家時袖中已多了方繡並蒂蓮的汗巾子，自此便似魂靈被勾去半邊。
此後常借買紙墨由頭繞道河街。雲娘性最伶俐，今日煨蓮子羹，明日蒸玫瑰糕，把個文弱書生哄得神魂顛倒。不出兩月，竟悄悄典了王氏嫁妝裡一對赤金鐲，租下胭脂巷小院安置雲娘。
卻說這日沈桓剛為雲娘畫完眉，書童忽喘吁吁跑來：“奶奶舊疾復發，嘔了半盞血！”沈桓擲筆疾歸，見王氏奄奄臥在榻上，丈人家來的老嬤嬤冷笑道：“姑爺好忙，夫人咳血三日才尋見人。”沈桓面上火燒，連夜請醫問藥，守在床邊三日。
偏第四日雲娘託賣花婆傳來箋紙：“聞君另結新歡，奴不如沉秦淮了此殘生。”沈桓慌得踢翻藥吊子就走，竟不知王氏在帳中睜開眼，望著他背影落下兩行冷淚。
自此沈桓愈發放肆，連重陽祭祖都託故不去。老父沈員外拄著柺杖到書齋，見案頭擺著雲娘繡的香囊，怒極反笑：“我當你閉門苦讀，原來鑽研這些風月勾當！”言罷舉起柺杖要打，卻突然仰面倒下，竟是中了風疾。
家中頓時天翻地覆。請醫服藥耗去百兩銀，田鋪收支俱亂。沈桓硬著頭皮掌事，不過半月就被賬房騙去二百兩。這日正焦頭爛額，雲娘卻差人抬來描金箱籠：“這些首飾約值五百兩，郎君先抵急用。”沈桓感動得要跪，雲娘忙扶住：“只求郎君莫負我心。”
臘月裡沈員外終究沒了。開春守孝期滿，沈桓竟偷摸到江寧縣衙，求同年主簿改了婚書——將那雲娘充作偏房錄入籍冊。王氏聞訊時正在佛堂捻珠，腕間佛串啪嗒散落滿地。
奇的是雲娘入門後，沈家運勢陡然轉好。原先滯銷的徽州茶突然被藩王府採買，荒廢的三十畝田竟掘出溫泉。更怪的是雲娘秋日裡診出喜脈，偏巧王氏同日亦被診出三月身孕。沈桓大喜，在祖宗牌位前連磕十二個響頭。
來年孟春，王氏雲娘各產下一子。雲娘之子取名寶哥，王氏之子喚作玉哥。那寶哥自落地便多病，雲娘常抱兒徹夜啼哭：“必是夫人屋裡的貓驚了孩兒！”沈桓竟真持竹帚闖進正房，將王氏養了七年的玳瑁貓擲出牆外。
清明才過，雲娘說夢見老君賜丹。翌日家中果然來位遊方道士，指著寶哥驚呼：“此子額帶金光，來日必中狀元！只是...”沈桓急問，道士掐指：“須得金器壓驚，且要生母日夜佩守。”當日雲娘腕上便多了對沉甸甸的龍鳳金鐲。
轉眼寶哥三歲，仍瘦似貓崽。這日雲娘又請來姑子算命，姑子閉目沉吟：“小公子命裡帶煞，需至親之人往西方求福。”沈桓立即要動身，姑子卻攔道：“須是血親而非骨親。”——分明意指王氏。
當夜沈桓摔碎茶盞：“賢妻既吃齋唸佛，便該為沈家香積功德。”王氏沉默良久，竟真的收拾包袱。次日天未亮，果真冒著細雨往棲霞山朝拜去了。
卻說王氏才出城門，雲娘立即喚來心腹丫鬟春杏：“速將這東西埋在西牆角。”春杏抖開布包，竟是扎滿銀針的木偶，胸前寫著王氏生辰八字。小丫鬟手腳發軟，拐過迴廊時撞見玉哥乳母張嬤嬤。布包跌落，張嬤嬤瞥見物事臉色大變。
三更梆響，雲娘忽聽窗外兒啼。趕去廂房見寶哥抽搐不止，喉間堵著塊茯苓糕。正亂著，沈桓舉燈過來，卻見雲娘鬢髮散亂地跪哭：“必是夫人行厭勝之術！白日里她房中人還在妾窗外窺探！”
沈桓怒衝衝查遍各房，果然在張嬤嬤枕下搜出木偶。老嬤嬤連喊冤枉，雲娘卻哭道：“前日還見她與夫人密語！”沈桓當即揮劍砍斷桌角：“那毒婦歸來必送官究辦！”
誰知五更時分，張嬤嬤竟投井死了。訊息傳到棲霞山，王氏望著井裡晃盪的碎月，忽然輕笑出聲。當夜留書庵堂，自此下落不明。
雲娘自此獨掌家業，將沈桓哄得終日醉臥書房。這年適逢大比，沈桓躊躇滿志赴考，豈料卷子被墨汙了名諱。歸家又見茶莊遭了官司，偏是雲娘拿出放貸契書：“妾身賒了印子錢打點。”沈桓只得將祖田抵押。
奇事卻接踵而至。先是寶哥夜哭見鬼影，廚娘賭咒說瞧見張嬤嬤撐傘立在後院。接著雲娘金鐲竟褪色發黑，道士來看後大驚：“此物帶血光之災！”最駭是中秋夜，沈桓醉眼朦朧見王氏提著白燈籠飄過月洞門。
雲娘遂請法師潑狗血貼符咒，反倒招得宅中異響更甚。這日沈桓開箱取地契，驚見房契竟變成冥紙！雲娘哭道：“必是姐姐陰魂作祟。”當下請來姑子唸經，姑子卻突然瞪視雲娘：“冤有頭債有主，夫人何苦騙人騙己？”
當夜雷雨交加，雲娘突然癲狂撕衣，頸間抓出血痕：“不是我害的你！”沈桓奪門欲逃，卻見失蹤多年的王氏素衣立在廊下，腕間佛珠顆顆沁血。
原來王氏早疑雲娘有詐，假意出家後潛伏鄰縣。那張嬤嬤投井前夜，曾密報見到春杏埋蠱。王氏遂買通遊方道士，又僱伶人扮鬼，更將真房契與冥紙調包。此番歸來，徑直告到應天府衙。
。業產家沈謀局做夥合，私有爺師穀錢衙縣與早娘雲：證作堂當士道那是人驚最。局設家船通買娘雲是實，遇相日雨年當出供又。母主害陷哥寶痴噎糕苓茯用娘雲認招，刑過不熬杏春上堂公
”！呢字認我教親母，爹爹“：喊地晰清齒口，哥寶的傻痴該本是竟——兒小角總個出跑堂後，落未音話”？種的誰是竟究哥寶知可公才秀“：笑瘋娘雲見忽，涼冰渾得聽桓沈
”。一如口心公相求只，賤貧怕不妾“：語輕時補下燈氏王前年三起想地驀，泊著怔怔桓沈。上之書婚濺，刎自刀佩役衙奪然突，敗事見娘雲。語失疾是只本子孩，治診醫延哥寶走接中暗氏王來原
。巾汗蓮並的落上舫畫年當著纏然赫，間珠佛的起串新重串那。經誦十合步三後退見卻，氏王向撲蹌踉桓沈，響炸雷驚外窗
。近相再不丈三隔永卻，佛跪子稚攜人婦素個見總昏晨日每。髮落寺霞棲在終，罪贖產家盡散桓沈”？圓重豈鏡破花菱，報有終魂鎖釧金。卿誤反盡算關機，悖常倫妻滅妾寵“：曰詞判尹府
：是正這
。緣後知珠佛浸，因前誤舫畫打雨
。路歧走腳人來從，眼開不天蒼怨莫
