大唐開元年間，汴州城西有個叫周子謙的年輕書生，雖出身寒門卻才名遠播。這日正值清明，他攜了酒食往城外祭掃，歸來時忽見道旁柳樹下躺著個白髮老嫗，面色青紫氣若游絲。周子謙忙將老嫗扶起，取出隨身攜帶的丸藥化水喂下。不過半柱香工夫，老嫗悠悠轉醒，從懷中掏出個褪色的藍布包裹：“老身趕路去洛陽尋親，不想舊疾復發。勞煩相公將此物送至積善坊柳家紙馬鋪，就說故人履約來了。”
周子謙見老嫗言語懇切，當即應承下來。誰知待他僱了車馬回來接人，柳樹下竟空無一人，唯見地面留著個水漬畫成的八卦圖形。他心中驚疑，開啟藍布包裹卻見是對鎏金點翠的纏枝蓮紋手鐲，在夕陽下泛著奇異流光。
翌日進城送物，尋到積善坊時但見焦土斷垣。向鄰人打聽才知，三日前柳家紙馬鋪遭了天火，全家十餘口盡數殞命。周子謙握著那對金鐲怔在原地，忽聞身後傳來啜泣聲。轉頭見個素衣女子拎著祭籃立於廢墟前，鬢邊白花顫顫如風中蝶翅。
“姑娘可識得柳家？”周子謙上前作揖。那女子抬袖拭淚：“原是舊鄰，前來祭奠。”二人說話間，周子謙懷中的藍布包裹突然散開，金鐲滾落在地。女子見狀神色驟變，連退三步：“這、這是家母隨葬之物！”
原來這女子正是柳家女兒柳如眉，那日因往姑母家賀壽逃過一劫。她說這對金鐲是母親祖傳之物，三月前已隨棺入土。周子謙聽得脊背發涼，忙將昨日奇遇道來。如眉思忖片刻道：“相公遇見的怕是狐仙。母親生前曾救過只白狐，那狐臨去時抓破母親衣袖，留下個八卦印記。”
二人同往柳氏墳前查驗，果見墓碑移位，棺中空空如也。正驚駭時，斜刺裡衝出幾個彪形大漢，為首的黑臉漢子指著如眉喝道：“將這逃婢拿下！”周子謙展臂相護，卻被推搡在地。混亂中一隻金鐲滾進草叢，他急忙藏入袖中。
如眉被擄後，周子謙多方打聽方知，那黑臉漢子是城中富戶趙員外的管家。這趙員外本是個綢緞商，近年突然暴富，更與刺史府往來密切。周子謙心生疑竇，遂以賣文為名混入趙府。那趙員外生得肥頭大耳，正在花廳賞玩一株紅珊瑚，見周子謙字跡清雋便留他整理書庫。
這夜二更，周子謙潛入後園查探，忽聞假山後傳來嗚咽聲。循聲找去，竟見如眉被鐵鏈鎖在石洞裡，周身鞭痕累累。她見來人是周子謙，淚如雨下：“趙老賊要強納我為妾，我寧死不從...”話音未落，遠處傳來腳步聲。周子謙匆忙將懷中金鐲塞給她：“且虛與委蛇，等我救你！”
三日後恰逢趙員外壽宴，賓客滿堂時忽聞後院驚叫。眾人趕去只見如眉手持金鐲立於井邊，井中浮起具白骨，腕上正戴著另一隻金鐲。趙員外見狀面色慘白，轉身欲逃卻被賓客攔住。此時刺史府差役破門而入，當場從書房暗格裡搜出往來密信——原來這趙員外竟是突厥細作，專盜邊境佈防圖！
案情大白那日，如眉與周子謙對坐茶樓。窗外春雨如酥，她撫著金鐲緩緩道出真相：那對金鐲實為前朝巧匠所制，內藏磁石可開密室機關。趙員外早知這個秘密，為得寶鐲才設計害她全家。二人正唏噓時，茶簾一掀走進個白髮老嫗，正是當日柳樹下那人。
“老身乃長白山修道人，與柳家祖上有段因果。”老嫗自斟一盞茶，“可記得三年前汴河決堤時，有個落水女童被柳公所救？”見如眉恍然頷首，她繼續道，“那女童正是老身孫女。今番特來報恩，已在洛陽為你們置下宅院。”
周子謙卻起身長揖：“晚輩願憑科考入仕，不負平生所學。”老嫗撫掌而笑，從袖中取出個錦囊：“秋闈策論題在此，但須知天機不可輕洩。”說罷化作青煙散去，唯餘茶香嫋嫋。
待到八月桂子飄香，周子謙果然高中進士。放榜那日，他騎著駿馬穿街過巷，卻見如眉站在柳家舊宅前，手中捧著對金鐲盈盈下拜：“妾身守制期滿，特來履約。”原來那老嫗早算出二人姻緣，故意以金鐲為媒。此時天邊霞光萬道，映得金鐲流光溢彩，恰如三生石上舊精魂。
周子謙外放為官後，這日巡察至臨縣驛站。夜半批閱公文時，忽聞窗外有異響。推窗見個黑影竄過牆頭，他提起燈籠追出，在院角拾得半塊羊脂玉佩。次日升堂，竟見堂下跪著的嫌犯頸間掛著另半塊玉佩——正是昨夜逃脫的盜匪頭目！
這盜匪為求活命，供出樁驚人秘事：三年前賑災銀被劫案，主謀竟是現任吏部侍郎！周子謙不動聲色，暗中查訪得知如眉之父當年任押運官，正是為此案蒙冤自盡。夫妻二人夜半對泣，如眉從妝奩取出封血書：“父親遺筆曾言，若遇玉佩當可翻案。”
正當周子謙欲上書朝廷時，刺史卻召他夜飲。酒過三巡，刺史屏退左右：“賢弟年輕有為，何苦蹚這渾水？吏部那位許你江南富庶之地...”話未說完，周子謙擲杯於地：“大人可知下官岳父姓柳？”刺史頓時面如土色。
三個月後的刑部大堂，隨著驚堂木震響，牽連朝野的貪墨案終於水落石出。周子謙捧著岳父的靈牌走出衙門時，漫天飛雪如絮。如眉在門前迎他，髮間簪著朵白絨花。夫妻倆相視一笑，十指交扣走向茫茫雪幕深處。
此後二十年，周子謙官至監察御史，所到之處貪官聞風喪膽。每逢清明夫婦仍回汴州掃墓，柳家舊宅早已改建為義學。有年桃花開時，他們遇見個酷似那老嫗的賣茶婆，婆子指著如眉腕間金鐲笑道：“善惡終有報，只爭早與遲。”
這年冬末，周子謙染病臥床。彌留之際忽見滿室生光，當年那老嫗拄著鳩杖走來：“塵緣已了，隨我歸去否？”他轉首看向榻邊哭成淚人的如眉，輕輕搖頭。老嫗嘆道：“痴兒！”化作清風而去。次日清晨，家僕發現夫妻相擁而逝，腕上金鐲交疊如並蒂蓮。
汴州百姓感念其德，集資修了座周柳祠。奇怪的是每至夜半，祠中常傳出金石相擊之聲。有膽大者窺見兩道人影在月下對弈，手邊茶煙嫋嫋，腕間金鐲映得滿室生輝。自此城中夫妻不睦者，多來祠中參拜，歸家後竟都和好如初。時人皆道：此乃周御史與柳夫人顯靈，護佑世間真情。
