遺憾的是，現實中總有一部分人出於各種原因，拒絕學習識字或拒絕自我提升。
對於他們來說，這場變革彷彿與己無關，他們可能會被逐漸邊緣化，無法享受到文化普及帶來的種種紅利。
就像某晚的夜校課堂，原定僅為一小時的教學計劃，最終竟延續了兩個半小時。
並不是老師們不願意放學，實在是臺下那些年歲稍長的學生們太過投入與好學。
他們當中不時有人舉手，一而再、再而三地追問：“這個字怎麼讀？”“那個詞是什麼意思？”有些人反覆練習書寫，不斷請老師確認筆畫的對錯。
那種渴望學習的眼神和執著，令人動容，也讓人看到了掃盲事業真正的希望所在。
對於老師而言，他們真正喜歡的，自然是那些願意主動求知、踏實認真的學生。
雖然眼前這些學生看起來不算天資聰穎，甚至有些反應稍顯遲鈍，但他們眼裡始終帶著光，態度誠懇、專注投入，每一個問題都認真聽講，每一次練習都盡力完成。
這樣的學習熱忱，恰恰是幾位老師最初決定開辦夜校時最希望看到的景象——點燃普通人求知的火苗，讓知識照亮更多人的夜晚。
正因為感受到了學生們的真誠與努力，老師們也格外耐心，一遍又一遍地講解，一次又一次地示範，誰都沒有流露出半點不耐煩。
直到夜色漸深，學生們自己也意識到時間已晚，紛紛不好意思地提出該回家了，這場持續了近四個小時的教學才終於告一段落。
“都累了吧？”
許大茂笑著看向眾人。他的幾位紅顏知己早已揉起了眼睛，周曉白和另外幾位老師也不住地打哈欠、伸懶腰，課堂裡瀰漫著一股疲倦卻滿足的氣氛。
原本這一晚的課是由周曉白和蘇萌主要負責的，但隨著這些農民朋友們越發的認真，寫字也更加的努力，其他沒課的老師也陸續聞訊趕來。
一場原定一個小時的夜課，最終變成了一場自發而成的兩個半小時的教學協作。
其實他們就是想要來看熱鬧的，起初大概只是抱著湊個新鮮、打發時間的心思來的，興許也沒有想到，這夜校居然會有這麼激情四射的時候。
教室裡燈火通明，人聲鼎沸，一點也不像他們想象中那種沉悶的學習場面。
“還好，真是出乎意料。”
周曉白站在教室後門口，嘴角忍不住揚起，她的笑裡既有詫異，也有一種被點燃的滿足。
她原本還擔心這些農民朋友們坐不住、聽不進，沒想到他們一個個眼睛發亮，舉手發言比白天的那些學生還積極。
之前還真就沒有想到這些農民朋友們會這麼投入。
“走吧，帶你們去吃夜宵。”
“犒勞一下大家。”
許大茂也是感覺今天這個事兒算是辦成了，他語氣爽朗，眼神里透著成就感。
“按照現在這樣的發展狀況，咱們這個夜校用不了半個月的時間就會出名了。”他接著說，聲音裡帶著篤定，“估摸著到時候也會有不少領導到咱們桃源村來參觀、取經。”
他頓了頓，目光掃過周圍幾個人，語氣認真了些：“不管到時候我在不在，你們按照現在的狀況繼續教就行了。”
“關鍵是別讓大家剛燃起來的熱情涼下去。”
他一邊朝外走，一邊笑著補充：“咱們也可以邊吃邊聊一下接下來的發展情況。”
”。我問來時隨以可都“，肩的師老輕年個一旁拍了拍他”，方地的疑麼什有“
。的前超較比是算——方地的氣人聚能又、技學能既辦校夜把——事些這的做己自在現，白明很茂大許
。雨春的到早場一是像更，驗試的起興時一是像不這
。的現出慢慢會才後之年多01是該應來本，式模的樣這，楚清裡心他
。注關的者策決關相及門部級上起引會必勢效展發的著顯種這，下之況種這在麼那
。來開廣推面全被速迅會就式模的樣這，間時長多了不用——等效高用利源資、速迅善改生民、顯明升提濟經如比——好際實的來帶所法做種這到識認實切們他旦一
。杆標和範典的展發區地村農大廣為已更，步進的落村個一是僅僅不它，式方展發的村源桃的到看所在現們我如正
。市城的小較模規些一了越超經已，施設套配和平水活生的面方些某在至甚，出分十得做面方等合融業產、型轉業農在僅不村該，到識意遍普家大為因，展發進推徑路準基的村源桃照參在都上本基方地多很
。者佼佼的中業行稱堪，易不屬實經已，貧定穩現實、題問飽溫決解主自能若，說來區地村農個一於對，段階個這前當在是其尤
。裕富向走、困貧擺人代整一使而從，路之展發的續持可條一了形，源資土本用利和掘挖分充，”水吃水靠，山吃山靠“了到做正真它為因是正，出而穎夠能以所之村源桃而
。廣推極積和視重度高的級上到得會也然自，驗經功的值價廣推和製複有樣這
”。了下一鬆放該也，了累些有是實確晚今“，道議提，手拍了拍地興高白曉周 ”！宵夜吃去就那，啊好“
”。啊極積多，生學些那的來天今看你“，握把的足十著帶裡氣語，說著笑萌蘇 ”。的好越來越會校夜這咱得覺也我“
”。呢驗經的們咱習學來會都人有方地他其定不說“，著閃裡眼，著說續繼 ”。了經取來人有會定肯候時到“
。的茂大許援支是然自萌蘇
。火火紅得辦校夜把能，勁幹有、法想有茂大許得覺直一
。的氣底沒是還能可們，話的前之天今在是要
。的愁發人讓，焉在不心都民村的來，的清清冷裡室教，天幾前想想
。多沒都們人的習學來要想願甘心連，竟畢
。趣興麼什沒校夜對像好家大，眼兩看多人沒都去出說，時當在
。的心擔不都兒點一是源生的校夜後以於對們他，同不今如可
。了下得坐能不能裡這後以慮考始開而反
