新墨西哥州的試車，只是冰山一角。
在哈里森·沃辛頓的產業帝國版圖上，有數十家表面獨立的公司，從航空航天到精密化工，從電子器件到特種金屬。
它們彼此競爭，彼此協作，表面上遵循著市場經濟的一切規則。
只有極少數人知道，所有這些公司的核心實驗室，都由同一個大腦在暗中指揮——“格物苑”材料學部。
一九五五年，賓夕法尼亞州，一個不起眼的工業小鎮。
鎮外有一座佔地數百英畝的研究中心，門口掛著一塊樸素的牌子：“沃辛頓材料研究中心”。
周圍是玉米地，最近的鄰居在三英里外。
偶爾有卡車進出，運送各種看不出用途的金屬錠和化學品。
鎮上的人只知道，那是一家有錢人辦的實驗室，做的都是些聽不懂的“科學研究”。
他們不知道的是，這座研究中心的地下，還有整整六層。
第一層，高溫合金實驗室。
長明燈二十四小時不滅。
數百臺電爐日夜運轉，熔鍊著各種匪夷所思的金屬配比。
研究員們身穿厚重的防護服，透過石英視窗觀察著爐內兩千攝氏度高溫下的液態金屬，記錄下每一次相變的細微資料。
哈里森每週都會在這裡待上至少半天。
他有時會親自調整配方，指著元素週期表上的某個位置說：“試試這個，鑭，百分之零點零五。它可能會改變晶界的析出行為。”
研究員們對此早已見怪不怪。
他們的老闆，是一個擁有驚人直覺的人。
他提出的那些合金配方，起初看起來像是天方夜譚——新增如此微量的稀土元素，能有什麼用？
但每一次，測試結果都證明他是對的。
第二層，複合材料實驗室。
這裡瀰漫著樹脂特有的刺激性氣味。
巨大的熱壓罐中，一層層碳纖維預浸料在高溫高壓下固化成型，變成比鋼鐵更強卻比鋁還輕的結構件。
哈里森對碳纖維的關注，早在三十年代就開始了。
那時，全世界對“纖維增強材料”的概念還停留在紙漿和石棉的階段。
但他堅信，碳原子鏈的理論強度，可以達到鋼鐵的數十倍。
剩下的，只是如何把理論變成現實。
他投入了整整二十年，攻克了一道道難關——前驅體的選擇、氧化穩定化的工藝、碳化溫度的控制、表面處理的最佳化……
。錢金的額鉅掉燒在都步一每，敗失的次數無著隨伴都步一每
。維纖碳能效高的帕吉百四達高量模出產生定穩夠能經已室驗實的他，天今但
。量重的噸數起吊能卻，細還髮頭比，細的黑些這
——變終最，疊層層，脂樹浸，布織被們它
；架骨構結的力雪冰年萬撐支，上頂穹的地基下地極南在
；樑主翼機的強更鋼比、輕更鋁比，上機證驗速音超的製研秘將即在
。案方計設步初的”行飛道軌“的用啟來未待等、裡室案檔的深最在藏個那，及以
。室驗實料材導半，層三第
。淨乾最也，靜安最裡這
。梭穿地聲無間之爐長生晶和鏡微顯在，們員究研的服塵無白著穿
。想構的機算計對於始，趣興的導半對森里哈
。件元關開的快夠足要需都，機算計的大強何任，到識意就早很他
。中料材”導半“的眼起不似看些那在藏，來未的正真。靠可不太、熱太、慢太管子電
。長生定穩的晶單鍺了現實就末代年十四在室驗實的他
。年三十二整整了早化業商晶電矽佈宣儀州德比，晶單矽的度純高一第了出拉就們他，中室驗實一另的年一三九一在早
。澤屬金的邃深出反下燈在，鏡如面表，寸英一有只徑直的圓晶些那
。件元心核的機算計”號I-格“為終最，裝封、雜摻、割切地翼翼心小被，分部大的中們它
。用取的者究研代一下待等，裡櫃藏儲的溼恆溫恆在放存被，些一有還
