社團活動室的摺疊床硌得背生疼，安諾是被指尖的冷顫驚醒的——不是夜風吹的，是那枚金屬金鑰裹著星核的寒意，正一下下撞著她的掌心，像有細密的冰針往皮膚裡鑽。她睜開眼，白熾燈的橙光已經暗了些，燈管嗡嗡的電流聲裡，能聽到李雪翻紙頁的窸窣聲。
“沒睡？”安諾坐起身，把金鑰攥緊，寒意才淡了點。
李雪沒回頭，指尖按在攤開的校史冊上，指節泛白：“剛才翻到37頁的殘邊，用鉛筆塗了下，顯出來幾個字——‘天文社林舟、蘇晚，星紋塔實驗’。”
林墨猛地從摺疊床上彈起來，睡眼惺忪的神色瞬間散了：“林舟？我哥？他當年說轉學去外地，怎麼會在星野的校史裡？”
張弛也醒了，揉著眼睛湊過來——校史冊37頁的撕口邊緣，果然有淺灰色的鉛筆拓痕，除了“林舟、蘇晚”，還有半行模糊的字：“……星銀失控，封鐘樓暗格”。
“你哥是2014屆的？”安諾盯著林墨，“蘇晚也是2014屆的，他們是同社團的？”
林墨的指尖抖著按開手機，翻出一張泛黃的老照片——是他和一個高個少年的合影，少年穿星野高中的舊校服，胸口彆著天文社的徽章，笑起來左邊有個梨渦：“我哥比我大三屆，2014年夏天突然說要轉學，走之前把這個筆記本給了我，說‘藏好，以後有用’。”他從揹包裡掏出那個印著“2014屆天文社”的筆記本，就是之前拿出星圖的那本，翻到最後一頁，空白頁的角落有個極小的刻痕：“鐘擺後，暗格”。
“鐘樓？”李雪立刻把校地圖鋪開，手指點在操場北側的位置，“學校的舊鐘樓，三年前就停了，說是鐘擺壞了砸傷過人，一直封著，連樓梯口都裝了鐵柵欄。”
安諾的金鑰又開始冷顫，這次更厲害，像是在回應“鐘樓”這兩個字。她抓起外套：“現在去，王叔說12點鎖門，但鐘樓的西側樓梯是舊消防通道，應該沒封死。”
四人沒開燈，摸黑出了社團活動室。走廊的聲控燈沒亮——張弛說可能是他剛才故意拔了應急燈的保險絲，免得驚動別人。走到操場北側時，能看到鐘樓的輪廓，黑沉沉地戳在夜色裡，鐘面的玻璃早就蒙了灰，連指標都看不清。
西側樓梯的鐵柵欄果然虛掩著，鎖釦是壞的，輕輕一推就開了。樓梯間裡全是灰塵，踩上去的腳印陷在灰裡，像踩在幹松的土上。爬到三層時，林墨突然停住，從口袋裡掏出王叔塞給他的紙條——剛才出圖書館時，王叔趁陳老師沒注意，飛快地把紙條塞給了他，上面只有一行字：“鐘擺後有監控，關頂層電閘”。
“王叔怎麼會知道？”李雪壓低聲音。
“他在星野待了快二十年，”林墨攥緊紙條，“可能當年的事，他也知道點。”
頂層的電閘在樓梯口的小隔間裡，張弛用螺絲刀撬開隔間門，把電閘往下一拉——鐘樓的燈瞬間滅了，連走廊裡的應急燈都暗了。鐘擺室的門是木製的，推開門時，能聽到鐘擺“吱呀”的晃動聲，風從破了洞的窗戶灌進來，帶著鐵鏽和灰塵的味道。
鐘擺掛在房間正中央，是銅製的，表面生了綠鏽，擺錘上刻著星野高中的校徽。林墨按筆記本上的刻痕，在鐘擺後面的牆上敲了敲——第三塊磚是空的，輕輕一推，磚就陷了進去，露出個半尺見方的暗格。
暗格裡沒有金鑰，只有一個鐵皮盒子，上面鎖著個小小的銅鎖。張弛掏出鐵絲，三兩下就撬開了，盒子裡是一疊日記、一個裝著淡紫色粉末的小瓶，還有一本林舟的實驗筆記。
安諾先翻開蘇晚的日記，第一頁的日期是2014年5月12日：
“林舟說星銀能和星紋塔的星波共振，能讓天文臺的望遠鏡看到更遠的星軌——但實驗資料不對，提純後的星銀會吸收能量，不是釋放。先生說‘沒關係，繼續’，他看我的眼神像看工具。”
翻到6月3日的那頁，字跡寫得很用力，紙都劃破了：
“今天實驗失控，星銀炸了，燒壞了半個實驗室。先生把責任推給我和林舟，說我們操作失誤。林舟說要把資料藏起來，先生不會放過我們——他說鐘樓的暗格最安全，先生不會想到我們敢藏在學校裡。”
最後一頁是7月1日，只有一句話：
“林舟被先生帶走了，我藏了第三塊金鑰在暗格夾層，滿月夜之前，必須毀掉星紋塔的共振器。”
林墨的手在抖，他翻開自己哥哥的實驗筆記，最後一頁夾著一張照片——是蘇晚和林舟在天文臺的合影，蘇晚手裡拿著個金屬金鑰，和他們現在有的那枚一模一樣。筆記的最後一行是林舟的字跡：
“如果有人看到這個，告訴我弟林墨，別找我，保護好星野。”
“先生抓走了我哥？”林墨的聲音發緊，“他說轉學，是騙我的？”
張弛突然按住他的肩膀，示意他別說話——鐘擺室的門口，傳來了腳步聲，很輕，但在安靜的房間裡格外清晰。
