社團活動室的窗臺上落了層薄灰，是昨天從天文臺帶回來的——安諾用指尖蹭了蹭，灰粒順著窗沿滾下去，落在樓下的香樟樹葉上，沒留下一點痕跡。李雪蹲在桌前，把校報合訂本攤開在地板上，從1994年到2014年的舊報按年份疊成一摞，最上面那本的封面已經脫線，露出裡面泛黃的紙頁。“你們看這個。”她突然舉起一張1994年的校報，頭條標題是“星野天文社初代社長赴京領獎，攜‘星軌測繪法’獲全國創新獎”，配圖裡的男人穿著中山裝，胸前彆著枚銀色徽章，徽章的圖案和林舟筆記本上的星紋幾乎一模一樣。
林墨湊過去，手指輕輕按在徽章上，指尖能感受到紙頁的褶皺——這張報紙被人反覆折過，摺痕處已經發脆，好像稍微用力就會裂開。“初代社長？”他皺起眉，翻遍了林舟的筆記本，沒找到任何關於這個名字的記錄，“我哥從來沒提過這個人。”安諾把蘇晚的日記翻到最後幾頁，那裡有段被墨水暈開的文字，勉強能辨認出“初代社長留下的‘規則’，林舟說不能破”，後面的內容被劃掉了，只剩下幾道深色的墨痕，像是寫的時候太用力，筆尖戳破了紙。
張弛坐在電腦前，指尖在鍵盤上敲得飛快——他在查學校的校友檔案，螢幕上跳出一串名字，最後停在“陳硯”兩個字上：1994屆星野高中畢業生，天文社初代社長，畢業後進入中科院天文研究所，2004年突然辭職，下落不明。“辭職原因沒寫。”他放大檔案裡的照片，陳硯的胸前果然彆著那枚銀色徽章，“你們發現沒，這徽章的圖案，和我們在天文臺看到的觀測儀星紋，是反過來的。”
溫雅抱著一摞教案走進來的時候，正撞見他們圍著舊報討論。她放下教案，目光落在那張1994年的校報上，眼神突然暗了暗：“陳硯……我剛留校的時候，聽老校長提過這個人，說他‘走了歪路’，具體是什麼沒說。”她蹲下來，從合訂本裡抽出一張2004年的校報，角落有篇短訊：“我校校友陳硯捐贈天文器材一批，暫存舊倉庫。”——正是他們上次找到林舟筆記本的那個舊倉庫。
“器材裡會不會有線索？”安諾拿起短訊，指了指“暫存”兩個字，“為什麼是暫存，不是直接交給天文社？”溫雅搖了搖頭，說舊倉庫在2004年後就沒再對外開放，“我試過申請進去整理，校領導說裡面的東西‘有安全隱患’，不讓碰。”王叔跟著走進來，手裡拿著個油紙包，開啟是四個剛出鍋的肉包子：“警察那邊傳來訊息，老周的同夥說，他們找星核，是為了‘完成陳硯沒做完的事’。”
這句話讓活動室裡的空氣瞬間凝固。林墨捏緊了手裡的筆記本，封面的皮革被汗浸溼，留下一小塊深色的印子：“陳硯和我哥的事，到底有什麼關係？”王叔咬了口包子，說警察還在查陳硯的下落，“不過有個奇怪的地方，老周的手機裡，存著一張陳硯的照片，背景是咱們學校的鐘樓，拍的時間是2014年——就是林舟出事那年。”
鐘樓。這兩個字讓安諾突然想起蘇晚日記裡的一句話：“鐘樓的鐘擺，不止是計時的。”她走到窗邊，看向遠處的鐘樓——銅製的鐘擺還在慢悠悠地晃，陽光照在上面，反射出淡金色的光。“我們之前只在鐘擺上塗了星銀，沒檢查過鐘樓裡面。”她回頭看向其他人，“會不會里面有陳硯留下的東西？”
張弛立刻開啟學校的建築圖紙——是他上次從檔案室扒出來的，裡面標註著鐘樓的結構：共五層，頂層是鐘擺，底層有個鎖著的暗格，圖紙上標著“裝置間”，但沒有具體尺寸。“暗格的鑰匙，可能在陳硯捐贈的器材裡。”他把圖紙打印出來，鋪在桌上，“但舊倉庫現在被鎖了，校領導不讓進。”
李雪突然想起什麼，她翻到2014年的校報，在事故報道的背面，有個小小的“尋物啟事”：“本人遺失銀色徽章一枚，拾到者請交至天文社，必有重謝——溫雅。”她抬頭看向溫雅，“溫老師，你當年丟過徽章？”溫雅愣了愣，然後點頭：“是陳硯送給我的，他說這是天文社的‘傳承徽章’，2014年夏天丟的，一直沒找回來。”
“會不會在舊倉庫裡？”林墨的眼睛亮了起來，“我哥當年經常去舊倉庫，說不定撿到了徽章，藏在那裡。”安諾點了點頭，說要想辦法進舊倉庫，“明天下午有節自由活動課，我們可以假裝去舊倉庫附近‘寫生’，趁機看看能不能找到入口。”
第二天下午，陽光正好。安諾揹著畫板，李雪拿著速寫本，林墨和張弛揣著手機，假裝在舊倉庫附近的草坪上寫生。舊倉庫的門還是上次他們撬開的樣子，但門口多了個“禁止入內”的牌子，旁邊還裝了個新的監控攝像頭——應該是老周出事後勤組加的。
“攝像頭對著門，不好直接撬。”張弛假裝拍風景，用手機快速掃了眼攝像頭的角度，“但它有盲區，在倉庫左邊的窗戶下面。”李雪順著他指的方向看過去，那裡有棵老槐樹，樹枝剛好擋住窗戶的下半部分。“我可以爬樹進去。”林墨放下速寫本，活動了下手腕，“我小時候經常爬樹掏鳥窩。”
安諾從畫板裡拿出之前準備好的手套和美工刀：“小心點，窗戶上可能有碎玻璃。”林墨點點頭，戴上手套，踩著樹幹往上爬，很快就到了窗戶邊。他用美工刀撬開窗戶的插銷，翻了進去，裡面傳來幾聲輕微的響動，然後是他的聲音：“門沒鎖，你們從正門進來。”
張弛快速關掉手機裡的監控干擾器——是他昨天剛做的，能讓攝像頭暫時定格在一個畫面。四個人走進倉庫，裡面還是和上次一樣，堆著廢棄的器材和桌椅。李雪直奔上次發現林舟筆記本的箱子，開啟後，裡面除了舊實驗記錄，還有個蒙著白布的盒子，上面貼著張紙條，是林舟的字跡：“徽章在鐘擺的齒輪裡。”
“鐘擺齒輪？”安諾皺起眉，“我們上次塗星銀的時候，沒看到齒輪裡有東西啊。”張弛拿出手機，調出鐘樓頂層的照片——鐘擺的齒輪被金屬罩擋住了，只能看到一點點縫隙。“得拆開金屬罩才能看到。”他頓了頓，“但鐘樓頂層的門是鎖著的，鑰匙在後勤組。”
林墨突然想起王叔說的話，老周的手機裡有張陳硯在鐘樓的照片。他拿出手機，翻出那張照片——陳硯站在鐘擺旁邊，手裡拿著個工具，正在拆金屬罩，背景裡能看到一個黑色的盒子，上面有那枚銀色徽章的圖案。“陳硯也拆過齒輪罩。”他把照片遞給安諾，“說不定徽章是他放在裡面的，後來被我哥發現了。”
就在這時，倉庫門口傳來了腳步聲。張弛立刻關掉干擾器，四個人躲到箱子後面。門被推開，進來的是後勤組的劉師傅，他手裡拿著個扳手，好像是來修倉庫門的。“奇怪，門怎麼又開了？”他嘀咕著，走到門邊檢查鎖，沒發現異常，又轉身往外走。
等劉師傅走後，他們才敢出來。“得趕緊走，萬一他再回來就麻煩了。”安諾把盒子裡的實驗記錄塞進揹包，林墨把紙條摺好放進口袋。四個人從窗戶爬出去，原路返回，回到草坪上繼續“寫生”，好像什麼都沒發生過。
晚上的自習課，四個人假裝做題，其實在傳紙條。安諾寫：“鐘樓頂層的鑰匙，怎麼拿？”張弛回：“後勤組的鑰匙櫃在門衛室旁邊，我可以半夜去拿。”李雪寫：“太危險了，門衛室有保安。”林墨回：“我有辦法，王叔在後勤組有熟人，可以借鑰匙。”
第二天早上，林墨帶來了好訊息——王叔找後勤組的朋友借到了鐘樓頂層的鑰匙，說“社團要修鐘擺，做文化節展示用”，只能用一天。中午午休的時候，他們拿著鑰匙，偷偷往鐘樓走。鐘樓的樓梯很陡，臺階上落滿了灰，每走一步都能聽到“吱呀”的響聲，像是要塌了一樣。
頂層的門是木製的，鎖已經鏽了，張弛用鑰匙試了好幾次才打開。裡面比想象中寬敞，鐘擺掛在天花板上，緩慢地晃著，發出“滴答”的聲音。金屬罩扣在齒輪上，用螺絲固定著。張弛從揹包裡拿出螺絲刀，開始拆螺絲，林墨和安諾扶著金屬罩，李雪負責望風，聽著樓下的動靜。
“好了！”張弛拆下最後一顆螺絲，和林墨一起把金屬罩抬下來。齒輪的縫隙裡，果然有個銀色的東西——是那枚傳承徽章，上面的星紋在陽光下泛著光。林墨伸手把徽章拿出來，徽章的背面刻著一行小字：“星銀存於暗，鐘樓地下藏。”
“鐘樓地下？”安諾接過徽章，翻來覆去地看，“建築圖紙上沒標有地下室啊。”張弛蹲在齒輪旁邊，用手電筒照了照齒輪的底座，發現那裡有個圓形的按鈕，上面刻著和徽章一樣的星紋。“可能是地下室的開關。”他把徽章放在按鈕上，輕輕一按，齒輪突然“咔嗒”一聲，底座慢慢開啟，露出一個黑漆漆的洞口，裡面傳來潮溼的黴味。
“這就是地下室？”李雪往後退了退，有點害怕，“裡面會不會有危險？”安諾從揹包裡拿出手電筒，往洞口照了照，能看到一段樓梯，通向黑暗深處。“得下去看看，說不定星銀就藏在這裡。”她帶頭往下走，林墨緊跟在後面，張弛和李雪拿著手電筒，殿後。
地下室比想象中寬敞，大概有兩個教室那麼大，裡面堆著很多密封的金屬桶，上面貼著標籤：“星銀儲存，2004年”——正是陳硯捐贈器材的那年。桶的旁邊，有個黑色的箱子，上面鎖著，鎖孔的形狀和徽章一樣。
林墨把徽章插進鎖孔，輕輕一轉，“咔嗒”一聲，鎖開了。箱子裡裝的是一本黑色的筆記本，和林舟的筆記本一模一樣，封面上寫著“陳硯”兩個字。翻開第一頁，是陳硯的字跡：“2004年，發現星銀的危害，決定封存，不再使用。”裡面詳細記錄了星銀的特性，還有封存的方法，最後一頁寫著：“若星銀洩漏，需用銅製容器裝，以鐘樓鐘擺為引，淨化星波。”
“原來蘇晚日記裡的‘規則’，就是這個。”安諾合上筆記本，“林舟當年是想按照陳硯的方法，淨化星銀，結果被老周破壞了。”張弛走到金屬桶旁邊，用手電筒照了照桶身，發現桶蓋是開啟的，裡面的星銀已經不見了，只剩下一層灰色的粉末。“有人來過這裡，拿走了星銀。”他皺起眉，“會不會是陳硯？”
林墨突然想起老周手機裡的照片，陳硯在鐘樓拍的時間是2014年，正好是林舟出事那年。“說不定陳硯當年回來過，想拿走星銀，結果被我哥發現了，兩個人起了衝突。”他握緊了手裡的徽章，“老周說要‘完成陳硯沒做完的事’，就是想把這些星銀拿走，用來做壞事。”
。筒電手著拿裡手，口門在站安保個兩到看就，層頂到剛，跑上往梯樓著順人個四”。了煩麻就到抓被，走快“，包揹進塞章徽和本記筆把諾安”！來出趕們你，進讓不樓鐘說導領校“，音聲的安保是”？面下在誰“。的筒電手有還，聲步腳了來傳口的室下地，時這在就
”。說們你跟前提沒，思意好不“，安保給遞條批把”。示展團社次下備準，擺鐘修來們他讓我，的社文天是們他“：條批的假張著拿裡手，來上跑口梯樓從然突雅溫。厲嚴很氣語，眉著皺安保”？的來進麼怎？的班個哪是們你“
”。了現發人被別，來起藏好好得，西東的要重是可這，記筆的硯陳“，頁幾了翻，本記筆的裡手諾安過接”。看看來過我讓，事出們你怕，了樓鐘來們你說叔王“，笑了笑雅溫”？了來麼怎你，師老溫“，口拍了拍雪李”。了我死嚇“。了走轉，問多再沒，們他看了看又，條批看了看安保
”。樣一模一的硯陳和，章徽個出裡袋口的他，看們你“，來出印打圖截控監把他”。的銀星找來是定肯“。麼什找在是像，子袋的黑個著拿裡手，徊徘近附樓鐘在人男生陌個有午下現發，控監的校學出調，腦電啟開弛張。裡櫃儲在鎖章徽和本記筆把們他，室活團社到回
”。硯陳是手黑後幕的正真，子棋的們他是只周老“，頓了頓”。銀星走拿想，隊團的己自了建組且而，著活還能可硯陳“。的織組個一同是像好，像很作的們他但，人個一同是不然雖——夥同個那的到遇臺文天在起想然突，人男的裡圖截著看諾安
”。他止阻，他到找得，逞得硯陳讓能不們我“，定堅得變神眼的他”。銀星存封，章徽起藏才以所，劃計的硯陳道知定肯年當哥我“。的製定意特是像好，寸尺的樣一，面封的黑個兩，起一在放本記筆的硯陳和本記筆的舟林把墨林
。聯關找尋，來出列都件事和人的有所把，格表索線個一了立建上腦電在弛張。隊團建組，銀星走帶能可，校回年4102，職辭年4002，長社屆4991，硯陳：索線的知已著寫邊旁，上本記筆在，來下剪道報硯陳的裡本訂合報校把雪李
”。案答到找們我引指會也，事的有所住記會星星“：話句一後最的裡記日晚蘇起想。相真到找們他引指在像好，著泛下燈在紋星的章徽，心手在放，章徽承傳枚那起拿諾安。上本記筆和索線的上桌在照，著亮燈熾白的室活團社，了黑經已天的外窗
。索線的落下硯陳於關多更到找能希，頁幾翻候時的課上，里本課在藏本記筆的硯陳把墨林。索線的硯陳著論討，條紙傳在還，個四們他諾安有只，題做頭埋始開都家大，來起張間瞬氛氣的裡室教”。習複真認學同位各請，試考中期行舉將週下“：知通來傳裡播廣的校學，上早天二第
”。之藏的硯陳是能可，廠工棄廢個一的市們咱著標面上，圖地張一了現發，裡家的周老在們他過不“，說又，頓了頓他”。跡蹤的他到不找，樣一了發蒸間人像好，證份用再沒就後年4102在硯陳，說察警“：息訊壞個一了來帶，們他找堂食來叔王，候時的休午
”。習複誤耽不，來回就完看，去上晚以可們我，係關沒“，笑了笑墨林”。啊夠不間時，試考中期習複要末週“，眉起皺雪李”。著守裡那在定肯人的硯陳，心小得但，看看去末週以可們我“，頭點了點弛張”。區郊在，里公十三有校學離“，置位的廠工個那查，機手出拿刻立諾安”？廠工棄廢“
。硯陳到遇會不會，去次這道知不——張點有裡心，著攥指手，裡袋口在放章徽把諾安。歌老著放裡機音收，車開面前在機司有只，人個幾沒上車公。走廠工棄廢的區郊往車公坐，校學出溜，包揹著揹們他，上晚的末週
。塵灰和件零著落散上地，機的棄廢了滿堆面裡，去進走地翼翼心小們他。的弱微出發，著亮燈急應盞幾有只，的漆漆黑面裡，的著掩虛是門大的廠工。了多點九上晚是經已，口門廠工了到
。碼是像好，置位的星星個幾著標面上，圖星張一著畫面背的條紙”。碼軌星開解先，硯陳找想“：條紙張著面上，門鐵的著鎖個有，頭盡的廠工到走，走前往的燈急應著順們他。人有現發沒，周四照了照筒電手用，音聲低弛張”。音聲出發別，點心小“
。月個一前事出舟林是就也，月5年4102是間時的拍，影合的舟林和他是張一中其，的拍方地同不在硯陳是都，片照多很著掛上牆，間房的小小個是面裡。了開門，聲一”嗒咔“，鎖碼的門鐵進輸碼把他”。期日業畢的硯陳——是“：碼了到找就快很，圖星的上條紙著比對，頁那錄記軌星到翻，本記筆的硯陳出拿墨林
”。人別害危再它讓別，燬銷銀星的下剩把能們你希，信封這到看們你果如。了晚是還惜可，他止阻在直一我，事壞做銀星用利想，料資究研的我了走他，生學的前以我是周老。人害再不，存封它把想只在現，它究研該不年當我，大太害危的銀星“：信的寫硯陳張一有還，銀星的留殘是的裝面裡，子盒的黑個著放面上，前子桌的間房到走”。說沒才，心擔你怕是哥你能可“：他安，膀肩的他拍了拍諾安”？過說我跟沒來從哥我麼什為“，臉的舟林過輕輕指手，片照起拿他，了紅睛眼的墨林”？識認硯陳和哥我“
”。化淨擺鐘用，法方的硯陳照按，校學回帶它把得們我“，銀星的裡子盒起拿弛張”。周老止阻在直一他“，氣口了松雪李”。人壞是不硯陳來原“
”。據證的伙團周老於關多更到找們我幫能，索線的下留他過不“，說察警”。了走經已能可硯陳“。銀星和信封那了到找只，跡蹤的硯陳現發沒，間房了查檢察警”。了警報就，險危有們你怕我？吧事沒們你“，來進跑察警著帶叔王。聲笛警了來傳面外廠工，時這在就
。束結底徹能就，波風的起而銀星為因場這，掉化淨要只，銀星的留殘了到拿也，相真了道知們他但，到找沒硯陳然雖——了實踏得覺然突裡心，里本記筆進放，好摺信的硯陳把諾安。化淨樓鐘去午中天二第定決，裡櫃儲的室活團社在藏銀星把們他。了晨凌是經已，候時的校學到回
。見不失消後最，的明了變，化融漸漸面裡在銀星，容住圍包慢慢，的紫淡出發，候時的晃擺鐘。方下正的擺鐘在放，裡容製銅進放銀星把，法方的里本記筆硯陳照按。室下地樓鐘到來次再，銀星著拿們他，午中天二第
”。了傷人有再會不，了化淨被經已銀星，心放們你，硯陳，哥“：說聲輕，起一在放本記筆的舟林和本記筆的硯陳把墨林。常正復恢慢慢擺鐘著看，上牆在靠，氣口了鬆諾安”。了功“
……題做始開，筆起拿，位座到回速快們他。起響好剛聲鈴的試考中期，候時的室教到回
