京城西郊三十里，官道旁的驛站張燈結綵。
上千人的送親隊伍在此暫歇，車馬擠滿驛站前後三里，紅綢在秋風中獵獵作響。
驛站二樓最好的房間裡，董婉華坐在銅鏡前，看著鏡中那張十六歲的臉。
鏡中人穿著大紅嫁衣，頭戴鳳冠，妝容精緻得像畫裡的仙女。可那雙眼睛裡沒有喜色，只有茫然和一絲揮之不去的傷感。
“郡主，該用飯了。”侍女推門進來，端著食盤。
董婉華沒動，只是輕聲問：“小紅，你說……那個人現在在做什麼？”
小紅一愣：“郡主說的是誰？”
“劉助教。”董婉華聲音更輕了，“北大學堂那個劉助教。就是教算學，總和李清晨鬥嘴那個。”
小紅明白了，心頭一酸。
這位西涼郡主自從秘密入北大學堂學習，回來後就像變了個人。
時常發呆，時常嘆氣，時常問起學堂裡的人和事。
“劉助教……”小紅小心措辭，“應該還在北大學堂教書吧。郡主怎麼忽然想起他了？”
“沒什麼。”董婉華搖頭，眼圈卻紅了，“就是……就是忽然想起來，走的時候沒跟他告別。連句‘再見’都沒說。”
小紅放下食盤，走到董婉華身邊：“郡主，您現在是皇后了，不能再想這些了。明天進了京，後天就是大婚，您要嫁的是陛下，是大炎的天子。”
“我知道，就是因為知道，才更難過。”
小紅不懂。
十六歲的少女，即將成為皇后，母儀天下，這是多少女子夢寐以求的榮耀，怎麼郡主反而難過？
董婉華也不解釋。她只是看著鏡中的自己，想起在北大學堂那些時光。
想起第一次見劉瑾——那個年輕的助教，穿著洗得發白的青衫，站在黑板前講算學，眼神明亮，聲音清朗。
想起兩人一起討論李清晨出的怪題，劉瑾總是一臉無奈地說“這丫頭又搗亂”，但解題時比誰都認真。
往事，像一場夢。
夢裡有個少年，叫劉瑾，教她算學，陪她解悶，聽她說心事。
夢醒了，她要嫁給一個叫劉策的皇帝。一個素未謀面，只知道名字的人。
“郡主，”小紅小聲提醒，“飯要涼了。”
董婉華拿起筷子，夾了口菜，食不知味。
窗外傳來喧鬧聲，是送親隊伍在休整。西涼鐵騎的將領們在院子裡議事，聲音粗獷，說著“京城”“防備”“宇文卓”之類的詞。
董婉華聽不懂這些，也不想懂。她只想回到北大學堂，回到那間有黑板有粉筆有算題的教室。
回到……有劉瑾在的地方。
”？大長要麼什為人說你，紅小“
”。呀的大長要總人……這，主郡“：了住問被紅小
。子筷下放華婉董”。好不也點一大長可“
”。事心煩些這管用不，麼什做麼什做想，麼什說麼什說想，了好就歲七才樣那晨清李像能果如。事的做想不堆一做要，人的識認不堆一對面要，家開離要，人嫁要了大長“
。話接麼怎該知不紅小
。窗開推，邊窗到走，起站的歲六十個這。接指不也華婉董
。襬的嫁起吹，來進灌風秋
。來未的對面要有，人的嫁要有，裡城座那。城京的外里十三向通，蜒蜿道，外站驛
。去過的去不回也再……有也
”？嗎我起想會……你？嗎了人嫁要我道知你？嗎裡那在你，教助劉“：說聲輕，向方城京著華婉董
。案答有沒
。瑟蕭風秋有只
。營大涼西，里十二西京，刻時一同
”！將主們你見，命后太奉“：佩玉后太舉高孝郭。阻攔要正兵士營守，時門營進衝馬快的孝郭
。見可晰清字個四”臨親朕如“，的潤溫著泛下在佩玉
。帳大軍中奔直馬策孝郭。開讓忙慌們兵士
。悍兇神眼，髯虯臉滿，弟族璋董是領將的歲十四位這。圖地看在正虎董將主涼西，帳
”？了來麼怎你“，頭抬虎董”？生先郭“
”！外里十三回退，營拔刻立“，氣得不顧，馬下孝郭”！軍將董“
”。小宵懾震能越，近越城京離。婚大下陛衛護，后皇衛護為是此在軍我？何為“：眉皺虎董
”！障保難更婚大，張更力兵城京，來一樣這。備防兵調要，師京脅威們你說好正他，里十二城京近騎鐵涼西。軍調口借沒愁正卓文宇！事壞會樣這們你可“
”。主做下陛和后太有自，說敢卓文宇。的脅威來是不，的衛護來是騎鐵涼西我。了慮多生先郭“：然為以不虎董
。厲嚴音聲，步一前上孝郭”！軍將董“
”！更勢局讓會只，近再騎鐵涼西們你。道知不也誰兵伏多有還外城在，人湖江百五至了置佈城在卓文宇？勢局麼什是城京在現知可你“
：音聲的和溫個一來傳外帳，辯爭要還虎董
”。對得說孝奉“
。殊晏狐白，一之謀三下天是正。水潭如邃深神眼，癯清容面。來進走士文白個一，開掀簾帳
”？了來麼怎您“，起虎董”？生先晏“
”。恙無來別，孝奉“：手拱孝郭對先殊晏
。沉一是卻中心，禮回孝郭
”。里十三兵退刻立，軍將董勸勸就，了來既您，生先晏“
”？麼什做在在現卓文宇知可你，孝奉“：邊周城京著點指手，前圖地到走是而，答回刻立沒殊晏
”……在，人湖江集調在，棋暗置佈在他“：眉皺孝郭
”。了在經已，’軍鷂黑‘萬兩的卓文宇，裡地暗。的上面明是些這“，頭搖殊晏”。止不“
