第一場冬雨落下來的時候，石友從導航球裡發現了一道不該出現的光。
不是銀眸的秩序波動，不是地脈的能量餘韻，是另一種。更老，更沉，像一口被埋在地底下億萬年的鐘，被人敲了一下，聲音還沒傳上來，震動先到了。他把波形放大，又縮小，再放大。那道光的頻率很低，低到幾乎和背景輻射混在一起，但它的波形不是圓的，是尖的，像一把被磨歪了的刀。他盯著那道波形，盯了很久，然後站起來，往工坊跑。
老穆拉丁站在鍛造臺前，正在打一把鐮刀。石友跑進來，喘著氣。“東邊有東西。”
老穆拉丁的錘子停在半空。“什麼東西？”
“不知道。不是銀眸。比銀眸老。”
老穆拉丁把鐮刀放回爐火裡，跟著石友走到藏庫門口。伊利亞斯蹲在那棵草面前，正在看那朵金黃色的花。花已經謝了，花瓣落了一地，金黃色的，鋪在土上，像一小片碎金。花心裡那顆種子還在，比之前大了一圈，金黃色的，表面開始發黑，像要熟了。
石友把導航球放在地上，把那道波形調出來。伊利亞斯低下頭，看著那些尖的、歪的、像刀一樣的波。他看了很久，然後從懷裡掏出那塊石板，翻到背面。那行字還在——“門開了。從裡面。”他用指甲在最下面又刻了一行。不是字，是一道波形。和導航球上一模一樣，尖的，歪的，像一把被磨歪了的刀。
他把石板翻過來，看著正面那些已經不再流動的符號。它們停在那裡，停在石板邊緣，像一排終於找到位置坐下的人。但在那些符號的最下面，在最邊緣的地方，有一個很小的缺口。不是刻壞的，是本來就在那裡的，被那些符號蓋住了。他用指甲把那個缺口旁邊的符號刮掉，露出下面的東西。不是石頭，是另一層符號。更老，更密，和銀眸的文字不一樣，和淵海歌者的文字也不一樣。他不認識。
卡拉斯從山坡上下來，走到藏庫門口。五顆碎片在意識深處轉著，很快，很亂。它們在回應那些符號，不是共鳴，是警告。他蹲下來，看著那些被刮出來的符號。不認識，但他知道它們是什麼。是“律”的字。最早的律，還沒有被扭曲之前的律。她在創造銀眸之前，用過另一種文字。後來不用了，忘了，但刻在這裡的，是那一種。
“它說什麼？”卡拉斯問。
伊利亞斯用手指摸著那些符號，一個一茖地摸。摸了很久，然後抬起頭。“它在說，雷要來了。”
“雷？”
“不是天上的雷。是地下的。從東邊來。”伊利亞斯指著那些符號最下面的一行，“這裡。‘雷震東來，萬甲青。’”
所有人都安靜了。老穆拉丁把手按在腰間的錘子上，指節泛白。石友把導航球抱緊，球體上的光在雨裡顯得很淡。莉亞從藏庫裡出來，站在石友旁邊，手裡攥著那根鐵環。亞倫從工坊那邊走過來，站在人群外面，沒有說話。格隆隊長從山腳跑上來，渾身溼透了，站在雨裡，聽著。
卡拉斯望著東邊的天空。雨很大，灰濛濛的，什麼都看不見。但他知道，在東邊很遠的地方，有什麼東西正在來。不是銀眸，不是那個聲音，是更老的，從律還在用那種文字的時候就存在的。
“萬甲青。”他重複了一遍。“青色的鎧甲。一萬副。”
伊利亞斯低下頭，看著那些符號。“不是一萬。是‘萬’。”他用指甲在石板空白處寫了一個古老的數字。不是一萬，是無數。無數青色的鎧甲，從東邊來。
雨下大了。打在葉子上，沙沙響。那棵草在雨裡晃著，葉子上的指紋被雨水浸溼，顏色從淡金色變成深金色，像一枚被泡在水裡的銅錢。那朵花已經謝了，花瓣被雨水沖走，只剩下那顆種子，掛在花托上，黑黑的，硬硬的，像一顆鐵砂。
卡拉斯站起來，望著東邊的天空。雨打在臉上，很涼。五顆碎片在意識深處轉著，很快，很亂。他沒有壓它們，讓它們轉。
“什麼時候來？”他問。
伊利亞斯摸著那些符號，摸了很久。“等那顆種子熟了。”
所有人同時看向那棵草。花托上那顆種子黑黑的，硬硬的，表面已經開始裂了。一道很細的裂紋，從頂端到底部，像一條被拉直的傷口。
莉亞蹲下來，把那顆種子從花托上摘下來，放在手心裡。種子很輕，像一小塊炭。她把手伸到雨裡，雨水滴在種子上，順著那道裂紋滲進去。種子在她手心裡裂開了，不是炸開，是慢慢裂開，像一朵花在開。從裂縫裡伸出一根很小的芽，嫩綠色的，頂著兩片比指甲蓋還小的葉子。它在雨裡顫著，像一隻剛破殼的鳥。
莉亞捧著那顆發芽的種子，站起來，看著卡拉斯。“它熟了。”
卡拉斯低下頭，看著那棵新芽。很小，很嫩，在雨裡顫著。五顆碎片在意識深處猛地一顫。他聽見了。不是聲音，是震動。從東邊來，很遠，很沉，像一口被埋在地底下億萬年的鐘，終於被人敲響了。
他抬起頭，望著東邊的天空。雨幕後面，有什麼東西在亮。不是閃電，是光。青色的，很淡，像一盞被水泡過的燈。
“來了。”他說。
所有人同時望向東邊。那光越來越亮，從淡青變成深青，從深青變成墨綠。它在天邊蔓延著，像一片正在漲潮的海。
”。甲鎧的青副萬一。青甲萬“。把一手一，來下取間腰從子錘把兩把丁拉穆老
”。多更許也“。子錘了下取也，邊旁他在站斯庫馬
。話說人有沒，的青片那邊東著們他。手著空就，拿沒也麼什的有，刀柴著拿的有，頭鋤著拿的有，裡雨在站，來出走裡屋石從者存倖些那。裡手在握，來下取間腰從子斧把長隊隆格
。邊東向指，直很，細很。針一了變，刀把一是再不它。的直變的歪從，的圓變的尖從，了變形波，裡頭石進滲。面上形波道那在滴，上板石在滴，來出滲，子口道一了破尖指，來回收指手把他。割刀被像，疼很。遍一了畫它著順，上形波道那在按指手把他。刀的了歪磨被把一像，的歪，的尖。形波的刻新行那面背著看，來過翻板石塊那把，口門庫藏在蹲斯亞利伊
”。邊東去人有要，說它“。裡懷進收板石把，來起站斯亞利伊
”。去我“。的青片那邊東著斯拉卡
”。去也我“。邊旁他在站安莉莉
”。去也我“。邊旁他到走，來下跳上石岩從奈紀墨
”。去也我“。間腰回掛子錘把丁拉穆老
。走人有沒，裡雨在站者存倖些那。子斧著握長隊隆格，子斧著握倫亞。邊旁他在站亞莉，球航導著抱友石。面後他在跟斯庫馬
。穩很，快很，著轉深識意在片碎顆五。涼很，上臉在打，大很雨。人些那著，過轉斯拉卡
”。去就那“
。下一下一，奏節的跳心顆那和，聲雨有只。話說人有沒，上路的濘泥在踩，裡雨在走，面後他在跟人些那。走向方的舟龍往，過轉他
。鳥的殼破剛隻一像，著裡雨在芽的綠，著捧裡心手亞莉在子種的芽發顆那。錢銅的裡水在泡被枚一像，金深變金淡從，溼浸水雨被紋指的上子葉，著晃裡雨在草棵那，後
。地落時同在甲鎧的青副萬一像，穩很，沉很，下一下一。聲步腳是，聲隆轟是不，來過傳方地的遠很從聲雷。海的漲在正片一像，來上漫面下線平地從，的青。亮越來越的邊東
。樣一天一每和。等在他。來在們它。來邊東從，甲鎧的青副萬一。響越來越聲步腳，近越來越聲雷。青了染都空天片整把的邊東。了停雨。轉們它讓，們它有沒他。穩很，快很，著轉深識意在片碎顆五。片那邊東著，邊旁舟龍在站斯拉卡
