秦明序回到洲際酒店一百二十層。
剛推開門就看到地上還扔著昨天用過的紙巾。他往裡看，大床依舊亂七八糟，隱約留著一個人躺過的位置。
那個人已經不在這兒了。
離開前，他特意跟酒店交代，這間套房今日的日常打掃，不需要做。
秦明序關上房門，親自把地上的垃圾清理乾淨，然後脫掉西裝外套，再脫掉襯衫和外褲，掀開被子躺進去。
他昨晚沒合過眼，剛喝過的酒精在血液裡發揮作用，讓他整個人都是懶乏的。
秦明序趴在床上，手臂放在枕頭兩側，把頭埋進枕頭裡。他聞到了一絲幽淡的香氣，在昨晚之後，他清楚這是戚禮的味道。他一直在看著她，知道她後半夜睡得很好。安謐的氣味便浸到了枕頭裡，被子裡，催眠著此刻的他。
剛才在包廂裡，蔣容青說，秦明序之前有多煩戚禮，使他回憶起，戚禮高中時有多令人討厭。但那時他走了會神，直到他聞到戚禮留下的味道，走神時飄淡的思緒才重新回到大腦，讓他想起，他們還沒有接吻。
昨晚，他們做了很多次，做得那麼合拍歡暢，從始至終，都沒有接過一個吻。
秦明序埋進枕頭裡，沉沉睡了過去。
那一邊的戚禮從醉島回自己的公寓，她在包廂裡吃了小食，這會兒不餓就沒點外賣，坐在桌邊碼字，沒出半小時腰痠得坐不住，便抱著電腦趴床上寫分鏡。
戚禮創作時會完全沉浸在自己的世界，闔上眼，腦中是角色嬉笑怒罵的一幕幕，她會反覆修改，直到想象的畫面達到最優。但依舊避免不了策劃稽核時頗大的改動。戚禮沒轍，誰讓她得吃飯呢。
想著想著，甚至都不需要眼皮打架，戚禮趴在電腦鍵盤上睡著了。
她夢到了秦明序。
他們坐前後桌，戚禮低著頭寫幾何證明，凳子腳一直被踹，她煩不勝煩，扭過頭狠狠瞪他。她以為她會看到一張桀驁欠揍的臉，卻沒想到身後坐著的是長大後的秦明序，穿著合體成熟的高定西裝。
他嘴角顫動兩下，看起來是想朝她笑，但只擠出一道苦澀的紋路，他問她：“戚禮，我可以吻你嗎？”
戚禮嚇了一跳，耳邊響起一道熟悉無比的鈴聲。
她醒了，電腦邊的手機在震動，備註是媽媽。
接起前，她看到自己的被子上，有一塊深色的水痕。
她流口水了嗎？
戚禮摸摸自己的嘴角，乾燥的。她下意識移到自己的眼睛，睫毛是溼的。
還沒反應過來，影片已經接通了。
戚禮拋掉亂七八糟的思緒，看著螢幕，彎起嘴角叫了一聲：“媽媽。”
聲調黏黏的。
宋漱華把手機架在支架上，眼睛本來沒看螢幕，聽到這聲叫喚，立馬抬眼，朝戚禮笑著說：“寶啊，我給你醃了點小蘿蔔頭、小黃瓜什麼的，你趕明兒回家來拿吧，你爸又買了一堆蘋果，挑的都是有點小裂口的那種，又脆又甜，現在開春，病毒多，想著給你寄過去，但媽想你了嘛，你有空就回家一趟，自己來拿。”
戚禮抱著手機靠在床頭，眯著眼笑：“好啊。”
剛才戚禮那頭燈光暗，宋漱華說完才看清了對面的女兒，大驚失色：“哎喲，你這臉怎麼回事？”
戚禮趕緊摸摸，發覺是什麼，安撫宋漱華：“沒啦，是我剛才趴鍵盤上睡著了，硌的印子。”
”。呢累麼這作工，了著睡上腦電趴能還麼怎“，疼心出流馬立中眼華漱宋
”。累不累不“
。了狠太做上晚昨是說敢哪，子鼻地虛心禮戚
”？呢爸“：問又
”！癮有直簡，停消不也了職轉，了去勤執頭那安保區小陪去出跑又，間時班下來本，呢說還“，氣子肚一華漱宋，磊戚起說
”！他死悔後，跑外往老他讓誰，頻個視閨我跟趕來回沒他著趁我以所“：說又，落一起一的脆乾刀菜上手，聲一哼輕
。笑的嗤嗤禮戚
”？吧去時按有療理按個那的找你給我，媽“
”。了麻不都腳手來起上早天幾近最，用有還說別你“，說華漱宋”。的有的有“
”。好就那“，氣口了鬆禮戚，饋反正的華漱宋到得
。裡籃水瀝在放，了好備都全菜把間時的鐘分幾華漱宋，著聊的搭一沒搭一有個兩母
。著彎終始睛眼，事趣的裡區小近最講地舞飛眉媽媽的頭那片影看，下著託禮戚
。病的年多麼那過生經曾出不看全完。有沒也髮白一連歲多十四，亮髮黑烏，肩齊到長經已髮頭的華漱宋
