1972年7月，
陝省長安，姜家宅子，
七月的關中平原燥得像個燒紅的鐵鏊子，姜家老宅的磚牆卻沁著幽幽涼意。
周瑾摸著粗瓷茶碗上的冰裂紋，看那抹青碧在日頭底下忽明忽暗地流轉。
西跨院的葡萄架是新搭的，拇指粗的藤蔓順著竹竿蜿蜒，篩下滿地碎金似的陽光。
“嚐嚐這個。”姜明從褲兜裡掏出個粗布包，抖出幾顆瑪瑙似的紅果子，“後坡摘的野酸棗，你嫂子拿冰糖漬了半個月。”
他說話時蒲扇拍得竹椅吱呀響，汗津津的白布衫敞著懷，露出曬成小麥色的胸膛。
周瑾拈起顆棗子含在嘴裡，酸甜的汁水漫過舌尖。
……
東牆根那棵歪脖子石榴樹開得正豔，花瓣落進青石水缸，驚得缸底的錦鯉甩尾遊開。
蟬鳴聲驟然拔高，驚落簷角一片積灰的瓦當。
周瑾望著水缸裡游弋的錦鯉，舌尖酸棗的甜澀與喉嚨裡哽著的秘密攪作一團。
他始終記得2023年在高鐵站第一次見到姜琪的模樣。姜琪那及頸的烏木色短髮在陽光中泛著孔雀藍的光澤。冷白的面容如同新雪初霽。
“發什麼愣呢？”姜明蒲扇帶起的風掠過石桌，竹椅不堪重負的吱呀聲驚醒了回憶中的周瑾。
姜明望著周瑾左眼眉骨上的一道疤痕，這是前段時間周瑾協助姜明捕捉一隻飛天螳螂時被飛天螳螂的利刃留下的傷口。
也正是未來幼時的姜琪用來辨認爺爺那些泛黃照片上的老戰友周文的標記。
“嫂子這棗漬得妙。”周瑾轉動粗瓷茶碗，冰裂紋裡沉澱著七十年代特有的粗糲，“嫂子放了陳皮？”
“你小子舌頭夠刁。”姜明笑著踹了下竹椅旁的石凳，驚起葡萄架裡兩隻傲骨燕。
斑駁日影落在他新刮的絡腮鬍茬上，青灰的下巴還沾著肥皂沫，“咱們回來的時候，供銷社老劉給的廣陳皮，說是能壓住野酸棗的澀。”
周瑾摩挲著精靈腰帶上的三顆精靈球，金屬外殼被體溫焐得溫熱。
小暗在球裡不安分地顫動，幻化的虛影正在葡萄架下乘涼，隨手的能量波動，激得東牆石榴花瓣簌簌飄落。
姜明忽然傾身，汗味混著艾草香皂的氣息撲面而來：“我說周文，你該不是看上桂省桂州供銷社那個扎麻花辮的會計了？”
周瑾連連擺頭，“沒有，別瞎說！”
他扳著手指細數，“那就是咱們離開桂州時給你送情書的那個小醫生！嗯……難道是你隴省那邊的青梅竹馬？也沒聽你說過啊。”
西廂房裡傳來織布機的哐當聲，姜明的媳婦在織今年過冬的土布。周瑾望著她投在格子窗上的剪影。
曾經和姜琪聊天，姜琪打算給自己買一件衣服，說是：“爺爺總唸叨他結婚時奶奶陪嫁的織機，還說奶奶踩著機杼能織出會流動的雲紋。”
“這件衣服的紋路，和奶奶當年織出來的有九分相像。”
就是周瑾來到這個時代之前，去往長安時穿的那件。就是周瑾來到這個時代之後，一直穿在身上的那件。
。丐乞是說被會都上穿，堪不舊破的損磨經已就服件那，月倆了打滾爬裡那州桂在惜可
。了想念的一唯代時的己自對瑾周是經已那，竟畢。底床的間房己自在放就，著藏收其將舊依瑾周但
……想念的後最他了就，服套那的下換瑾周以所。了去究研所究研的面上去帶南林被，階高技科為因，腕護測監與服護防件那的上時代時個這到剛
。道說然突瑾周”。了人的歡喜有我“
。似相分兩著有容面的們他，疊重影的琪姜中憶記與明姜的輕年。容面張兩的著映面水了碎打，尾擺地猛鯉錦中缸
。晃中漪漣在正，眼杏的琪姜出現浮乎似面水中缸
……
。風是不，響作沙沙然突架萄葡
。題話換更後之來回便方，所廁趟了去口藉瑾周
。食魚著撒缸水往正明姜，時裡院到回
”。了上懷……子嫂你“：道說然突又卻明姜，金碎池一攪鯉錦白紅
”……事的親娃娃的說你給我前之，以所“
。落跌點差又碗茶紋裂冰的起拿剛中手，穩坐才方瑾周
”。想念的候時輕年些留得總，吧去相張照裡館相照的口巷個那面外去倆咱，了些這說不，了算了算，哈哈“，言笑明姜，態窘番此瑾周見
……
……
