“……嗯。”
空氣安靜了幾秒。夏音禾走到茶几邊，掀開保溫罩。兩個白瓷盤子露出來，裡面的食物讓她頓了頓。
煎蛋是焦黑色的，邊緣捲曲發脆，像某種礦物標本。
吐司烤得過分，表面是深褐色的焦斑，硬邦邦地立在盤子裡。旁邊還有一小碗麥片粥，煮得太稠，已經凝固成糊狀。
“我做了早餐。”陸燼說，聲音裡有一絲不易察覺的緊張，“可能……不太成功。”
夏音禾拿起叉子，輕輕戳了戳煎蛋。焦脆的表皮碎裂開來，露出裡面過熟的、乾巴巴的蛋黃。她掰了一小塊吐司，放進嘴裡。很硬，嚼起來有股苦味。
陸燼看著她咀嚼的動作，手指無意識地蜷縮起來。
“好吃嗎？”他問，問完立刻後悔，這問題太蠢了。
夏音禾嚥下那口吐司，抬頭看他。她的表情很平靜，甚至帶著一點笑意：“第一次做？”
“……嗯。”
“比我第一次強。”她又掰了一小塊吐司，這次蘸了點水，“我第一次煎蛋，把鍋燒穿了。我爸說，我家廚房差點上演火災逃生演習。”
陸燼怔了怔，然後很慢地坐下。他看著她小口小口地吃那些焦黑的食物，沒有抱怨，沒有皺眉，就像在吃一頓普通的早餐。
“你可以不吃的。”他低聲說。
“為什麼不吃？”夏音禾抬頭，眼睛彎了彎，“是你做的。”
這句話很輕，但落在陸燼耳朵裡，重得像一塊石頭投入深井，激起層層迴音。
他看著她，看著她被吐司碎屑沾到的嘴角，看著她吞嚥時微微滾動的喉結，看著她垂眸時睫毛在臉頰上投下的淡淡陰影。
一種陌生的、滾燙的情緒從胸腔深處湧上來，堵在喉嚨口，讓他幾乎無法呼吸。
“陸燼。”夏音禾吃完最後一口，放下叉子，“我們需要談談。”
該來的總會來。陸燼的手指收緊，指甲陷進掌心。疼痛讓他保持清醒。
“談什麼？”他問，聲音繃得很緊。
“談以後。”夏音禾抽了張紙巾擦嘴，動作很慢，像在組織語言，“我不能一直住在這裡。”
陸燼的心臟狠狠一沉。
“但我也理解，你現在……需要我在你能看見的地方。”她繼續說，語氣平靜，“所以我們可以定一些規則。你同意的規則，我也同意的規則。”
規則。陸燼不喜歡這個詞。規則意味著邊界，意味著限制。
但他知道，如果他說出這個想法，她會走。毫不猶豫地走。
“什麼規則？”他問，聲音發乾。
夏音禾伸出三根手指。
“第一，我可以自由外出。去超市，去見朋友，去圖書館，去任何我想去的地方。”她停頓了一下，“但我會提前告訴你我去哪，大概去多久，和誰一起。”
。了住忍但，麼什說想，了的燼陸
”。了夠經已它，鍊項條這了除，蹤追的外額裝里西東何任或機手的我在能不，我著跟人派能不但“，他著看禾音夏”。全安是不是我認確息訊發我給以可，安不以可，心擔以可你，二第“
。下一了滾結，上子墜顆那在落著跟線視的燼陸。石寶藍的間頸了指手的
”。我在權定決的終最但，的你慮考會，聽真認會我。我訴告接直以可你，安不的別特有程行個某、友朋個某的我對你果如“，手下放禾音夏”，三第“
。鳴嗡微輕的風送調空央中有只，來下靜安裡廳客。了完說
。渣殘的食些那著盯，子盤空個兩那上几茶著盯燼陸
。裡間房在關貓把，死鎖都戶窗有所把他是於。來回不也再就去出跑它怕，窗開敢不他。鳥的面外看上臺窗在趴，跑外往想總貓隻那。貓隻那的養他，前年多很起想他
。症鬱憂是，說醫。了死貓來後
”……想是還，鐘分一每的你認確想是還，你著跟想是還，住不制控我果如“，著看，頭起抬他”？呢到不做我果如“
”。’全安很我，裡這在我‘你訴告號暗用我，候時的安不別特你當，號暗個一定們我許也，話電個打你給途中我許也，來回點早我許也，法辦想起一以可們我。了住不制控你我訴告“，他斷打禾音夏”。我訴告就那“
。制控的人個一另對人個一是不而，題難技的決解同共要需個一論討在像，真認很得說
。眼刺得變的反地雪，些一了亮又天的外窗到久。間時長很了默沉燼陸
”。次一認確時小每要我“，低很音聲，口開於終他”。時小每“
”。回時及法沒能可，車開在者或，會開在我果如但。以可“：了笑後然，下一了愣禾音夏
”。回就到看……那“
”。好“
”。來回要前點十上晚“
”？呢況殊特有果如“
”。說前提“
”。以可“
。楚清畫點點一界邊把，著探試在都，裡哪在線底道知都人個兩，契默的怪奇種有而反，繃不並氛氣但。款條定敲上桌判談在像，答一問一
”。的空是箱冰的裡家。市超去想在現我“，起站禾音夏”……那“
。”裡家“說。”裡家“
。拍一了跳臟心的燼陸
