她穿著簡單的米色毛衣，頭髮鬆鬆地挽著，臉上沒什麼表情，但手指無意識地相互摩挲著，那是她緊張時的小動作。
他還是記得。
......
排練從第二天就開始了。
音樂節組委會為他們安排了市音樂廳最好的排練室，但蘇觀瀾堅持要去夏音禾的公寓。“她的琴她最熟悉，”他說，“我們需要從最熟悉的環境開始。”
於是，那間不足四十平米的小公寓成了他們的音樂密室。
每天早晨九點，蘇觀瀾準時敲門，手裡總是提著什麼東西：有時是還溫熱的豆漿和煎餅，有時是新買的樂譜，有時是一小盆綠色的植物，他說排練室需要些生氣。
最初的幾天是艱難的。夏音禾的手指因為長時間的沉寂而有些僵硬，節奏感和力度控制都不穩定。
勃拉姆斯的雙鋼琴協奏曲本就以複雜的對話和情感交織著稱，每一個樂句都需要極致的默契。
“停。”第七次打斷她的演奏時，蘇觀瀾的聲音在狹小的空間裡顯得格外清晰，“這裡不是獨白，是對話。你在回答我剛才的旋律，但不是重複，是回應，帶著你自己的理解和情感。”
夏音禾垂下眼睛，手指停留在琴鍵上，微微發抖。窗外傳來鴿子撲騰翅膀的聲音。
“我做不到。”她的聲音很輕，幾乎被窗外的市井聲淹沒，“我已經……太久沒有和人對話了。”
蘇觀瀾沉默了片刻，然後起身走到她那架鋼琴旁，沒有坐下的意思，只是伸出手，懸在琴鍵上方。
“那就不要想這是對話。”他說，“想這是一次探索。你在這頭，我在那頭，我們一起摸索這片音樂森林裡的每一條小徑。走錯了沒關係，迷路了也沒關係，重要的是我們在同一片森林裡。”
他的手指落下，彈出一段簡單的旋律，然後看向她。
夏音禾盯著琴鍵，許久，終於抬起手，接著他的旋律彈了下去。
這一次，她沒有試圖模仿或回應，而是真的像在探索，小心翼翼地試探，偶爾大膽地拐進岔路，有時走遠了，又慢慢繞回來。
蘇觀瀾的嘴角揚起一個幾乎看不見的弧度。
那天下午，陽光第一次透過那扇朝西的窗戶，完整地照進公寓，將兩架鋼琴和兩個人的影子拉長，在地板上交織在一起。
......
日子一天天過去，他們的排練逐漸形成了獨特的節奏。上午通常是技巧性的磨合，下午則更多是音樂性的探索。
他們會為了一個樂句的處理爭論，也會因為突然靈光一現的默契而同時笑出來。
夏音禾的手指重新變得靈活，她的音樂中漸漸找回了那種曾經讓樂評人驚歎的靈動與深度，但又多了些什麼，一種經過沉澱後的沉靜力量，一種破碎後重新拼接的堅韌。
第三週，他們第一次與交響樂團合排。當兩架鋼琴的聲音在音樂廳巨大的空間裡與整個樂團交織時，連指揮都在某個瞬間忘記了打拍子。
“天哪，”中場休息時，首席小提琴家喃喃道，“他們不是在演奏同一首曲子，他們是在……共享同一個音樂靈魂。”
蘇觀瀾遞給夏音禾一瓶水，手指不經意間觸碰到她的。兩個人都頓了一下，但誰也沒有移開。
“聽到了嗎？”他低聲說，“森林裡不止我們兩個人了。”
夏音禾接過水瓶，輕輕點了點頭。她的臉頰因為排練而泛著淡淡的紅暈，眼中閃爍著許久未見的光彩。
......
。席虛無座廳樂音，晚當出演
。苟不一得打結領，服禮黑的典經一是則瀾觀蘇。頸脖的細纖出，髻髮的梳髮頭，長黑的單簡著穿禾音夏
。氣口一了吸深時同是只，說沒也麼什，眼一了視對地靜安臺後在們他，前場上
。下坐後然，躬鞠眾觀向，前琴鋼的自各到走們他，置放對相形弧呈方前團樂在琴鋼架兩，起亮燈臺舞當
。起抬棒揮指
。航啟的巨彿彷，沉深而渾雄，出而淌流尖指的瀾觀蘇從符音個一第
。開展層層下繹演的們他在譜圖的雜複斯姆拉……合融、撞、話對、織題主個兩。流溪的下月如澈清，加琴鋼的禾音夏，後節小幾
。戰作同協地激滿充而準，隊軍的素有練訓支兩同如，舞飛上鍵琴在指手的們他，板急的章樂二第
。抱擁個一像得溫則和應的瀾觀蘇而，麗的痛疼乎近種一出中奏演的禾音夏，沉深而省得變樂音，板慢的章樂三第
。靜寂對絕的秒十達長了陷場全，散消空上廳樂音在絃和個一後最當
。發般嘯海如聲掌，後然
。水淚著含裡眼人多許，來起了站們人的上席眾觀
。央中臺舞到帶們他將，禾音夏著拉手一，瀾觀蘇著拉手一，間之琴鋼臺兩到走後然，躬鞠眾觀向先，過轉揮指。掌鼓力用，樂下放也們員的團樂
。象跡的歇停有沒然依聲掌，後幕謝場返次七
