她大概每天穿著好衣裳，吃著好東西，看著院子裡那些被人精心伺候的花。她大概會恨顧景琛，恨他關著她，恨他不讓她出門，恨他剝奪了她的自由。但她大概不會冷，不會餓，不會被人下毒，不會吐血，不會在半夜縮成一團還睡不著。
沈婉清把臉埋進枕頭裡。枕頭上有藥味，苦的，還有點潮，怎麼都晾不幹。她把臉埋在藥味和潮氣裡面，用力地、無聲地咬著嘴唇。
她不能想這些。想這些沒用。她已經選了，路已經走了，回頭不是岸，回頭是懸崖。
但她控制不住。每當她閉上眼睛，眼前就會出現那個畫面。顧景琛站在屏風後面，隔著那道畫著山水的屏風看她，眼睛裡有一種她當時沒有讀懂的光。她現在讀懂了，但那道光已經照在了別人身上。
沈婉清翻了個身，面朝牆壁。牆壁上的白灰又掉了一些，露出來的青磚更多了，斑斑駁駁的，像一張長滿了癬的臉。她伸手摸了摸那些露出來的青磚，冰涼冰涼的，從指尖一直涼到心裡。
“那個奶孃。”她低聲說了一個詞，後面的話沒有說出口。她本來想說“那個奶孃真幸運”，但話到嘴邊覺得不對，又想說“那個奶孃真可憐”，但說出來更不對。最後什麼也沒說，把那個詞嚥了回去，咽的時候喉嚨有點堵，像是吞了一塊沒嚼碎的饅頭，卡在那裡，上不去下不來。
夜風從窗戶紙的破洞裡鑽進來，吹得燈盞裡最後一豆火苗晃了兩下，滅了。
屋裡徹底黑了。
沈婉清在黑暗中睜著眼睛，聽著自己的心跳聲。咚，咚，咚，一下一下的，很有力，比她剛中毒的時候有力多了。身體在恢復，在變好，在把她從死亡線上往回拉。
但心裡的那個傷口，不但沒有癒合，反而被她自己越撕越大。每次聽到鎮南王府的訊息，她就撕一下。每次想到顧景琛的臉，她就撕一下。每次夢見前世的事，她就撕一下。她不知道自己還要撕多久，也不知道撕到最後裡面會露出什麼。
是骨頭，還是血，還是一個她不敢面對的答案。
窗外的月亮慢慢移到了天邊，天快亮了。
沈婉清還是沒有睡著。她側躺著，一隻手放在枕頭下面，手指碰到了什麼東西。她摸出來一看，是那塊白色的帕子，上面繡著紅色的梅花，就是讓她被降位禁足的那塊帕子。她以為扔掉了，不知道什麼時候又被春桃撿回來放在了枕頭底下。
她把帕子展開，看著上面那朵紅梅。梅花繡得不算好，花瓣有大有小，顏色有深有淺，但看久了覺得也挺好看的。她用手指摸著那朵梅花，一瓣一瓣地摸，摸到最後一瓣的時候，手指停住了。
她忽然想起一件事。前世在王府的時候，她也繡過花。繡了一對鴛鴦，打算送給顧景琛做荷包。但她還沒繡完，就被他看見了。他看了一眼那對鴛鴦，面無表情地說了一句“不許繡這種東西”，然後就把繡樣拿走了，再也沒有還給她。
她當時覺得他管得太寬了，連她繡什麼都不許。現在想想，他大概是不想讓她把繡了鴛鴦的荷包送給別人，也不想讓她送給他的東西被別人看見。他把那對鴛鴦拿走了，藏在了只有他自己知道的地方，就像他把她這個人也藏了起來，藏在只有他自己能看見的地方。
沈婉清把梅花帕子疊好，塞回了枕頭底下。她閉上眼睛，這一次她沒有再做那些亂七八糟的夢，她夢見了荔枝。青色的殼，白色的肉，咬一口汁水四溢，甜得她眯起了眼睛。
夢裡的荔枝，是她前世吃過的最後一顆。之後她就開始計劃逃跑，再也沒有吃過一顆。
沈婉清在夢裡笑了一下，眼角滑出了一滴眼淚，順著太陽穴流進了頭髮裡，涼涼的，很快就幹了。
……
阿佑開口叫“娘”的那天，是個再平常不過的日子。
太陽懶洋洋地掛在東邊的天上，把院子裡的青竹照得翠綠翠綠的。張嬤嬤在屋裡擦桌子，夏音禾坐在廊下，阿佑坐在她腿上，兩個人在曬太陽。
阿佑最近話多。
以前他只會哭和哼哼，現在他會發出“啊啊”“哦哦”“嗚嗚”的聲音，有時候對著自己的手說半天，有時候對著頭頂的天說半天，也不知道在說什麼。
但說得很認真，小嘴一張一合的，像是在發表什麼重要的演講。
