傍晚六點整。
綜合醫院十五樓特護病房裡，心電監護儀發出了一聲尖銳且持續的長鳴。
綠色的波形曲線不再起伏，變成了一條筆直的橫線，橫亙在漆黑的螢幕中央。
值班護士衝進病房時，白石隆介的胸腔已經停止了最後一次起伏。
呼吸機的面罩還扣在他的鼻子下面，氣泵依然在機械地運作，但送進去的氧氣已經沒有任何意義。
主治醫師從辦公室一路小跑趕到床前，扒開白石的眼皮用筆燈照了兩下，又把聽診器按在那片乾癟的胸口上聽了整整三十秒。
他摘下聽診器，看了一眼牆上的掛鐘。
“十八時零三分，確認死亡。”
“死因，腦幹出血合併多器官功能衰竭，繼發二次心臟停搏。”
護士長將這行字工工整整地寫進病歷最後一頁，合上藍色封皮。
門外走廊站著的兩個黑西裝，臉色在聽到長鳴的那一刻就變了。
年紀大的那個掏出手機，手指按在通訊錄第一個號碼上，猶豫了足足五秒才撥出去。
電話響了兩聲就被接起。
“渡邊若頭補佐，會長走了。”
電話另一端沉默了整整八秒。
赤坂。
一輛黑色賓士S600正行駛在青山通的車道上，距離料亭還有不到十分鐘的路程。
渡邊義男坐在後座，穿著一件量身定做的黑色雙排扣西裝，胸口彆著松葉會的金色徽章。
今晚這場宴會，他準備了整整兩週。
七個元老級頭目的出席邀請函，是他一個一個登門拜訪求來的。
選單是他親自審過的。
赤坂那間料亭包下了整個二層，連廚房都換上了自己人。
一切都是為了今晚九點鐘，他站在那些老頭子面前，說出那句早已排練了無數遍的臺詞。
現在這些全部作廢了。
“確認了？”
他的聲音從喉嚨底部擠出來，像是在嚼碎一塊生鐵。
“主治醫師親口宣佈的。特護病房的護士長簽了死亡證明。”
渡邊義男的左手攥住車門內把手，指骨突出的關節擠壓著鍍鉻表面，發出咯吱咯吱的聲響。
”。許不“
。了快變然忽速語的他
”。繳上機手，裡層樓在留部全員人知有所面方院醫。進得不人何任外之我除，鎖封房病“
”。他了剝活我，樓棟這出傳息訊把前之到我在敢要誰“
。話通束結話電
。上枕頭在靠睛眼上閉男義邊渡
。常異得快率頻，跳下皮在管的太
。礎基理法有就例條行暫長會行代的他，著活介隆石白
。零歸切一，了死介隆石白
。者承繼稱自權有人何任有沒，一之佐補頭若個三是只他，家三歸票三著味意舉選新重
。了塌崩分三零點六在，路的好鋪機心盡費條那
”。頭調“
。霜了結得冷音聲，眼開睜他
”。半點九到遲推會宴，事有時臨我說，著等們他讓邊那坂赤。院醫去先“
。痕的耳刺道兩下留面地青瀝過劃胎，頭了掉口路字十的通山青在士賓，盤向方打猛機司
。時同此與
。米百三零里公一北以町伎舞歌區宿新
。報電加的傳回剛剛部總頓盛華列排在正幕螢大浮懸的前面員作名三，裡室聽監層九樓字寫層四的牌招易貿際國著掛棟那
。字行兩有只報電
。合吻度高在存告報務財3Q區太亞與錄記水流戶賬子7PA，過證驗叉步初經號編戶賬託信家皇島群曼開：行一第
。訊審移時小八十四，先優捉活，郎一誠中田標目，式程全保產資啟即立：行二第
。遍三了讀報電份那將管主報
。子男人白的頭寸板著剃個一的著站後向看轉他
。克格把兩著別間腰，鷹禿翅展隻一著文上臂大，心背戰黑著穿人那
”。人多調能上手你，恩萊布“
