SCP-067的研究日誌 編號067-RL-0442
記錄員：高階研究員托馬斯·克雷恩
日期：██/██/20██
艾琳·沃克爾提交的那份手稿被送到了我的辦公桌上。
我花了整整一個晚上讀完它。不是因為它很長，實際上只有十一頁，而是因為每讀一行，我都需要停下來消化其中的內容。
這份自傳的詳細程度超出了SCP-067此前任何一次測試的記錄。沃克爾研究員在自傳中寫下了她三歲時患過的中耳炎、五歲時在幼兒園咬傷的同學的名字、七歲時在祖父葬禮上因為無聊而偷偷數了參加人數（共四十七人，其中包括一個穿粉色連衣裙的小女孩，沃克爾後來再也沒有見過她）。
這些資訊中有相當一部分是可以透過外部渠道核實的，而我已經核實了其中一部分。咬傷同學的名字是正確的，那個同學至今仍有檔案記錄。祖父葬禮上的參加人數，我找到了當年的訃告和教堂記錄，四十六人，不包括嬰兒。沃克爾寫的“四十七人”包括了那個穿粉色連衣裙的小女孩，而教堂記錄中沒有這個小女孩的資訊。
這不是記憶偏差的問題。
因為沃克爾在自傳中進一步寫道：“那個小女孩沒有進入教堂。她站在門廊下面，手裡拿著一朵雛菊，花瓣已經蔫了。她一直在看我，但我沒有看她。直到後來，在回家的車上，我才意識到她一直在那裡。她是我曾祖母。我從未見過她，因為她在1989年就去世了，而我是1994年出生的。我後來在相簿裡看到了她的照片，但我沒有告訴任何人。因為我確定那天我看到的不是鬼魂，而是某種……我不確定是什麼。”
我放下手稿，揉了揉太陽穴。
SCP-067讓一個活人寫下了關於一個死人的、無法用常識解釋的描述。這不是第一次了。檔案中記載，實驗物件1102F曾經用SCP-067畫出了一個類似於SCP-███的有翼生物，那個SCP專案的資訊至今仍是機密，但那份畫作被存檔了，據說與真實專案的吻合度高得驚人。
SCP-067不僅僅是一支會控制人手的筆。
它是一支能觸碰到某些東西的筆。
那些東西不該被觸碰。
我決定親自進行一次測試。儘管SCP-067的等級是Safe，但沃克爾提交的手稿讓我感到了一種久違的不安。那種不安不是來自恐懼，而是來自一種更深層的直覺，就像在黑暗中走路時，你突然感覺到前方有一堵牆，雖然你看不到它，但你的身體已經知道了。
我申請了測試許可權。
D-9341被分配給我作為測試物件。
D-9341是一個四十七歲的男性，因二級謀殺罪被判終身監禁，後被轉入基金會作為可消耗人員。他的檔案顯示，他在入獄前是一名建築工人，沒有藝術或寫作方面的任何訓練，智商測試結果在正常範圍內偏低。
當我把他帶進測試間時，他一直在東張西望，像是要把每一面牆、每一個角落都記在腦子裡。他的眼神里有恐懼，但也有一種奇怪的期待？我不知道該怎麼形容。
“坐下，”我指著桌子前的椅子說。
D-9341坐下了。桌子上放著SCP-067和一沓空白紙張，旁邊還放了一支普通的百利金鋼筆作為對照組。
“看到那支墨綠色的筆了嗎？”我問。
“看到了，”他說，聲音有些沙啞。
“現在我要你拿起它。”
他猶豫了一下，看了看我，又看了看單向觀察鏡，他知道有人在鏡子的另一面看著他，這讓他更加緊張了。他舔了舔嘴唇，伸出手，食指和中指夾住了SCP-067的筆身。
那一刻，測試間的溫度記錄儀顯示溫度下降了零點七攝氏度。
我後來反覆核對了那組資料，確認不是儀器故障。
D-9341的手臂僵硬了一瞬間，然後以一種完全不同於他之前動作模式的方式舉起了筆。他的手指位置精確得像是用尺子量過的一樣，筆身與桌面的夾角恰好是四十五度，筆尖距離紙面剛好兩毫米。
。表的訝驚了出上臉的他
。樣一了彎拐己自然突車的己自現發人個一是像，訝驚是只。為行的拒抗何任出做有沒，筆開甩圖試有沒，尖有沒但，慌一著帶中氣語，說他”，了了不手的我……的我“
。了寫始開他後然
。樣一練訓書文洲歐紀世九十過者寫書像好就，花的飾裝、的老古種一著帶都母字個一每，刷印是像得整工卻跡字的下留上面紙在760-PCS時此但。業作的生學級年三學小是像，斜歪、草潦跡字記筆常日的他。同不全完本樣的寫書時平他與跡筆的1439-D
。頁三了寫他
。大放和收地則規不下件條照的定穩在孔瞳，起眯而時大睜而時睛眼的他。話對人的見不看個一跟在是像，翕微微在的他。寫他著看鏡向單過，裡室察觀在站我
。松拉馬場一完跑剛是像，氣地口大口大，上背椅在靠後向人的他，上面桌了到落滾筆，開鬆指手的他。了下停己自760-PCS是，的下放他是不，對不，筆了下放他，後鐘分三
。道問聲揚過我”？嗎好還你“
”。了得記不我“，說手右的己自著盯他”，道知不我……我“
”？麼什得記不“
”。麼什了寫我得記不“
。紙頁三那了起拿，間試測進走我
。了存封被就前之捕逮被他在錄記亡死的為因，過起提中案檔何任在未從1439-D，禍車場一於死時歲五1439-D在姐姐個那。字名的姐姐個一和乾餅塊一於關，求請個一是那，子句的整完個一第的出說時歲三在1439-D了下寫他，的上義意面字是，喻比是不。起寫始開話句一第的生人他從傳自的1439-D
。了鹹太飯的做為因，子妻的他是那，人打次一第時歲一十三他。璃玻的鋪店砸和費護保收責負，伙團小個一了加時歲十二他。笑在是還哭在己自道知不，時小個半了坐邊旁的貓在他來後，死砸它把才次三它了砸頭石用他，貓隻一，隻一第的死殺時歲四十他。夢噩的裡夜深在次一每，竊次一每，架打次一每的他。容的多更是後然
。的駁辯容不，的實真，的陋醜是都節細個一每
。段一後最的頁一後最是的讀閱下停正真我讓但
”。了道知你在現但。人何任過訴告有沒來從我。個二第有還道知人有沒。跡痕有所的個一另了掉洗劑白漂用我為因，AND的者害個一了到找只方警來後。下七了砸都上們他在我。的拿裡庫車的家他從，子錘的斯姆詹，子錘是的用我。我了到看他為因是爾克邁，的殺想我是斯姆詹。爾克邁個一，斯姆詹個一。弟兄對一是的死殺我。人個那的寫上案檔是不的死殺我“：道寫1439-D
。麼什著囔嘟聲小在還裡，板花天著地然茫正他，1439-D著看頭抬我
”？誰是爾克邁和斯姆詹“，說我”，1439-D“
。白慘得變間瞬一在臉的他
。西東的別有還許也。有都者三許也。下燈了在摔地重重，來出了挖被於終秘的葬埋間時年十二了花他個某為因是還，驚震為因，懼恐為因是白種那道知不我
。來回760-PCS喚召在是像，勢姿的筆握個那著做覆反在指中和指食，抖在手右的他但。說他”，麼什說在你道知不我“
。間試測了開離，料材有所了集收我
。庫車中家者害為點地案作，夜深為間時案作，案作子錘用使認承手兇，打擊鈍部頭為因死，·斯姆詹名姓，人一者害：著寫確明中宗卷。宗卷件案始原的1439-D了出調，室案檔了去我，後間試測出走
。爾克邁到提有沒
