《每日郵報》的頭版像塊淬了毒，早上剛擺上報攤，就被球迷的手指戳得皺巴巴。黑體標題帶：【利茲聯：商人式“清倉大甩賣”】“從達科特的150萬到威爾科克斯的50萬，利茲正把更衣室的老將按批發價清倉。秦川給俱樂部注資兩億的新聞還沒涼透，球迷等來的不是大牌球星，而是他投資‘亞洲電商’‘矽谷搜尋引擎’的財經訊息——足球在他眼裡，或許只是名下的一個資產”
白玫瑰酒吧的電視正重播維杜卡的進球集錦，玻璃櫃裡的老獎盃在燈光下泛著冷光。戴夫把報紙揉成一團，啤酒沫子隨著拍桌聲濺到褲腿上：“兩億注資留著生灰？維杜卡走了，鋒線上就指望法甲來的德羅巴，下賽季怕是要去英冠！”
鄰桌的湯姆翻著報紙上的轉會新聞，酒吧的燈光映在他臉上：“新聞說米爾納、列儂都沒走，拉德貝也留著……”話沒說完就被打斷，老球迷的指節敲得桌面邦邦響：“小孩頂用嗎？拉德貝也老了？英超拼的是實力！”
吧檯後的喬治慢悠悠擦著玻璃杯，泡沫在杯壁上劃出淺痕。他瞥了眼電視下方滾動的小字——【核心陣容未動：羅賓遜、史密斯、拉德貝、凱利、哈特、米爾納、列儂、卡森均留隊】，抹布搭在肩上嘆了句：“至少拉德貝這面旗沒倒，史密斯也沒跑。那些傢伙，上賽季就證明了確實不行也蓋騰地方了。”
董事長辦公室的電話鈴剛歇，又急促地響起。克萊爾的手指在鍵盤上翻飛，左手剛掛掉赫爾城的電話，右手就抓起另一個聽筒，筆尖在筆記本上飛快記錄：“赫爾城確認了，巴姆比自由轉會，今天下午辦解約手續，簽字費五萬鎊，週薪一萬二，兩年合同。”
窗外是格林威治老工業區殘留的鐵軌，陽光斜斜地穿過會議室的百葉窗，落在長桌上堆疊的檔案與傳真紙之間。
查爾頓總經理布魯斯·泰勒翻了翻面前的報價函，聲音不急不緩：“帕克是我們隊長，上賽季英超全勤，場均跑動距離全隊第一。750萬英鎊以下我們不會接受。”
克萊爾快速記下談判要點，秦川只是輕輕點頭：“我們理解帕克的價值。不過從市場估值角度，他還沒進國家隊，也沒有歐戰經驗。我們能接受的是——”
他頓了頓，指尖輕敲桌面：“700萬英鎊。一次性全額支付，不設浮動條款。”
布魯斯皺起眉頭，但身旁的法律顧問沒有說話，反而停下了翻頁的動作。克萊爾補充：“報價在今天有效，如果接受，我們會安排正式協議簽署。”
泰勒猶豫了幾秒，最終將檔案推了回來：“成交，我們也希望儘快完成這筆交易。”
兩位高層握手，未言的默契在握手間完成交換。
同日下午，倫敦南部，帕克家附近的一家小咖啡館
窗邊的座位靠近街角，穿著便裝的斯科特·帕克端著一杯咖啡，目光警惕地掃了掃窗外才放鬆下來。對面，秦川穿著簡約的深灰色西裝，安靜地等他開口。
“你親自來倫敦見我，說明你是認真的。”帕克放下杯子，“但我想知道，我離開查爾頓，到利茲到底圖什麼？”
“我們不會給任何人主力承諾。”秦川語氣平靜，“但我們會給你和任何球員公平競爭的位置，以及最能體現你價值的體系。”
他遞上一份簡略的訓練資料表：“我們剛投入兩千萬英鎊改造訓練基地，包括康復、戰術分析和球員宿舍都煥然一新。利茲聯是一家剛經歷風雨的球隊，但我們有清晰的目標。”
他伸出三根手指：
“一年內打進歐戰，兩年進入歐冠，三年爭冠。”
帕克眉頭微動，聲音放緩：“聽上去像是個重建的藍圖。”
“是重建，也是真正的挑戰。”秦川語氣不高，但很篤定，“你會是中場的一員，和一位另一位球員雙後腰，我希望你將成為英格蘭最強的後腰之一。”
帕克盯著對方看了幾秒，彷彿在判斷這番話的真實度。
“合同四年，稅後年薪100萬英鎊。”秦川補充道，“每賽季出場超過30場，年薪上調15%。若你入選國家隊，獎金20萬英鎊。”
他頓了頓：“我們給的不只是英鎊，還有英格蘭隊未來看得見你的舞臺。”
帕克沉默半晌，終於點頭：“我籤。”
同日傍晚，利茲聯傳真室
球員方簽字的合同副本傳回，秦川接過紙張時，系統提示音悄然響起：
【簽約完成：斯科特·帕克】
】腰後：置位【
】38 分評力潛：估評統系【
】員球+08力潛：別類約簽【
】5/1：度進務任【
】1×卡速加長：賬到勵獎【
】張4 卡速加長：有持前當【
。向方路蘭艾的上染夜被外窗向目，起站靜靜，夾料資上合川秦
”。一之衛中輕年定穩最冠英，次4.7圍解均場，歲91，森道·爾克邁“：著寫頁一後最，報簡探球過翻川秦。半一了黃蘭吊的上臺窗，味灼焦的天冬著留殘還爐暖電角牆
”。點重的養培是他，隊建森道繞圍劃計們我“：耐不些有得顯管主務財林森的面對在坐
”。款條何任加附不，款全，鎊英萬003——糊含不們我“：平很氣語，頭點點川秦
”？次一“：眉下了皺人那
”。完日當字簽在賬轉“
。默沉暫短陷室議會
