浴缸開始放水，熱氣迅速蒸騰，鏡面蒙上一層白霧。她往水裡加了幾滴薰衣草精油——今天不需要複雜的香料配方，只需要最基礎的放鬆。
（內心暗語：今天的泡澡主題：清除。清除螢幕殘留的影像，清除別人生活帶來的擾動，清除一切不屬於自己的東西。洗完這個澡，我就是全新的我。）
水溫正好，她小心翼翼地沉入水中，讓溫暖的水流包裹住全身。肩膀的微僵在熱水中逐漸軟化，下午長時間看平板帶來的眼部酸澀，也被蒸騰的水汽緩緩撫平。
她閉上眼，什麼也不想。只是感受水的浮力，感受薰衣草的香氣，感受自己呼吸的節奏。
（內心暗語：泡澡的時候，時間感是模糊的。不知道過了幾分鐘，只知道身體越來越輕，越來越軟，像要融化在這缸溫水裡。這種感覺，大概就是‘徹底放鬆’的官方定義。）
泡了約二十分鐘，額角微微見汗。她起身，用浴巾裹住自己，站在鏡前。鏡面被水汽矇住，只映出模糊的輪廓。她用掌心抹開一小片，看到鏡中的自己——臉頰紅潤，眼睛清亮，溼漉漉的頭髮貼在臉側，整個人像剛從水裡撈出來的、被清洗過一遍的、全新的艾雅琳。
（內心暗語：好了，現在從外到內都乾淨了。可以去睡覺了。但是……）
她換好睡衣，吹乾頭髮，躺進被窩。床頭燈調成最暗的一檔，羽絨被蓬鬆溫暖，團團已經在枕邊盤好，發出均勻的呼嚕。
一切都恰到好處。只差一件事。
（內心暗語：看點什麼呢？）
她拿起平板，點亮螢幕。熟悉的圖示，熟悉的推薦頁，熟悉的封面。但是——
（內心暗語：今天看太多了。從上午的里爾克，到下午的三個博主，再到晚上做飯、看花、泡澡……眼睛和腦子都已經飽和了。再讓我看一部完整的劇，或者一部需要思考的電影，真的做不到。）
她劃了幾下螢幕，又放下。再拿起，再放下。反覆三次，像在進行某種無意義的儀式。
團團被她的動靜打擾，睜開一隻眼，不滿地瞥了她一下，又閉上。
（內心暗語：完了，陷入‘選擇困難’的經典症狀了。想看點什麼，但不知道看什麼；知道不知道看什麼，但就是不想什麼都不看。這種狀態叫什麼來著？睡前焦慮？不，應該叫‘睡前選擇癱瘓症’。）
她再次拿起平板，漫無目的地划動。一部愛情片？太長了，不想投入感情。一部懸疑片？太費腦子，不想思考。一部喜劇？笑也需要力氣，今天力氣用完了。
突然，她劃到一個熟悉的頻道——是她偶爾會看的電影解說類賬號，專門做“X分鐘看完一部電影”的那種。封面是各種經典電影的截圖，配著醒目的標題。
（內心暗語：對了，解說！不用自己看，不用自己思考，有人幫你提煉劇情，有人幫你分析人物，你只需要躺著聽。完美適配今晚的‘低功耗模式’。看什麼呢？看太多中式美學了，換換口味，看點歐式的吧。）
她點開頻道，在搜尋框裡輸入“歐洲電影”。
第一個跳出來的是一部義大利電影的解說——《美麗人生》。她以前聽說過，但一直沒看過。解說從開頭講起：二戰前夕，猶太青年圭多用幽默和愛為兒子編織了一個巨大的遊戲，即使在集中營裡，也告訴兒子這只是一場積分遊戲，贏的人能得到一輛真坦克。
（內心暗語：這個故事……聽著聽著，怎麼鼻子有點酸。畫面切到父親走向刑場時對兒子做的那個鬼臉，我……）
她趕緊眨眨眼，把那股湧上來的情緒壓下去。
（內心暗語：不行不行，睡前不能看這麼催淚的。換一個。）
下一個是法國電影——《天使愛美麗》。畫面一出來，那種標誌性的暖黃色調立刻讓她放鬆下來。解說帶著點俏皮的語氣，講述艾米麗如何用自己古怪而溫柔的方式，悄悄改變著身邊人的生活。
（內心暗語：這個好！巴黎的咖啡館，古怪的鄰居，收集石頭的怪老頭，還有那個喜歡收集別人撕碎的照片的男孩。畫面太美了，像一盒彩色的水果糖。看完這個，心情立刻明亮了。）
解說最後說：“艾米麗告訴我們，如果你願意，你可以成為別人生命裡那個溫柔的秘密。”
（內心暗語：嗯，溫柔的秘密。這個可以有。好，下一個。）
第三個是一部德國電影——《海蒂和爺爺》。阿爾卑斯山的畫面一齣現，她就被那片壯麗的雪峰和草甸震撼了。小女孩海蒂被姨媽扔給性格古怪的爺爺，卻在山野間找到了真正的自由和快樂。後來又被賣到法蘭克福當伴讀小姐，雖然物質豐裕，卻因為思念大山而夢遊。
）。壯和闊遼的本地天是，拍擺緻是不——階高的正真是才這。子樣的跑上地草在腳著海有還，花野些那，雪些那，群羊些那！了太山斯卑爾阿：語暗心（
”。西東的遠更面後山到看能人些有而，山到看能只人些有“：說尾結說解
）。味回天明合適。來下記以可話句這，嗯……西東的遠更面後山到看：語暗心（
。闊遼的山斯卑爾阿，暖溫的黎，壯悲的利大義：面畫的同不了滿裝卻裡心，累不子腦，累不睛眼，了完看。鐘分十三到不來起加，說解影電部三
）。睡備準好剛，興盡好剛，展影電洲歐的型微個一了逛像。下一打被地淺淺能也但，深太投用不。生人種三，緒種三，影電部三，鐘分十三。好的說解是就這：語暗心（
。暗黑的粹純陷間房，掉關也燈頭床。下朝幕螢，上櫃頭床在放它將，板平掉關
。響更才剛比聲嚕呼，側腰在地更，子挪了挪，勢姿的平躺到覺團團
）。了夠就這。的做想是都事件一每，的己自是都刻一每。不也點一？嗎度虛。事大麼什做沒也像好？嗎實充。澡泡草薰有、園花後雨有、脊里醋糖有、主博有、河有間中。束結山斯卑爾阿到，始開克爾里從，天今：語暗心（
。深夜在失消快很，吠犬的約有遠。響微的沙沙出發葉樹，樹樟老棵那過拂輕輕風夜，外窗
。揚上微微角，眼上閉琳雅艾
）。見天明。羅歐，安晚。們人的活生我過路些那裡幕螢，安晚。我的天今，安晚：語暗心（
。眠深的夢無了墜，下裹包的寧安與暖溫在
