早晨的陽光透過庫房那扇小小的窗戶斜斜地照進來，在積了薄薄一層灰的木地板上畫出一道明亮的金線。艾雅琳蹲在地上，身邊堆著幾個開啟的紙箱，裡面塞滿了各種“當時覺得有用後來再也沒用過”的東西。
（內心暗語：這個庫房，簡直是時光膠囊。每次進來都能挖出點回憶。上次是那本舊書，上上次是那套茶具，今天又會挖出什麼？）
她繼續翻。一個箱子裡裝著幾本舊雜誌，封面已經泛黃；另一個箱子裡是幾個花瓶，形狀各異，但都有點小瑕疵，所以一直沒用；還有一個箱子裡，是幾塊她從海邊撿回來的石頭，每一塊都貼著標籤，寫著撿到的日期和地點。
（內心暗語：我到底攢了多少東西？這些東西，扔了捨不得，留著又不用。典型的囤積症晚期。）
她正想著，手碰到一個硬硬的東西。撥開上面蓋著的舊報紙，幾個木盒子露了出來。
（內心暗語：這是……啊，對，是那個！）
她拿起最上面那個盒子，輕輕吹掉上面的灰。是一個巴掌大小的紫檀木盒子，盒蓋上雕刻著一枝梅花，線條簡潔，刀法古樸。梅花的花瓣微微凸起，摸上去有凹凸的質感。盒子的邊角已經磨得光滑，看得出有些年頭了。
（內心暗語：這是那年去蘇州玩的時候買的。媽媽當時說太貴了，我非要買，後來……後來用來裝什麼來著？好像是裝郵票？還是裝書籤？記不清了。）
她把盒子放在一邊，繼續往下翻。第二個盒子是橢圓形的，黑檀木的，表面沒有任何雕刻，只有木頭本身的紋理，在陽光下泛著細膩的光澤。第三個盒子是長方形的，雞翅木的，蓋子上鑲嵌著一小塊螺鈿，拼成一朵蘭花的形狀。
（內心暗語：這個螺鈿的！當時就是看中這個才買的。老闆說是手工鑲嵌，每一個都不一樣。雖然貴了點，但確實好看。）
她把三個盒子都拿出來，排成一排。陽光下，三個盒子各具姿態——紫檀的沉靜，黑檀的素雅，雞翅木的精緻。雖然落了些灰，但擦一擦，應該能恢復往日的光彩。
（內心暗語：這麼好的盒子，就這麼在庫房裡吃灰？太可惜了。得給它們找個正經用途。）
二、靈光一閃：首飾們的“住房問題”
她抱著三個盒子走出庫房，在客廳的沙發上坐下，開始認真思考它們的“再就業問題”。
（內心暗語：裝什麼呢？裝郵票？我已經不集郵了。裝書籤？也沒那麼多書籤。裝……）
她忽然想起一件事。
衣帽間的抽屜裡，她那堆首飾——手鐲、戒指、耳夾、胸針——正亂七八糟地擠在一起，每次想找某個耳夾，都要翻半天，翻到最後往往找不到想要的，只能隨便戴一對。
（內心暗語：對！首飾！它們現在住的是什麼環境？那叫一個亂。手鐲和戒指混在一起，耳夾和胸針纏成一團，每次開啟抽屜都是一場災難。這些首飾雖然不是大牌，但每一件都是我喜歡的，憑什麼讓它們住得那麼委屈？）
她低頭看看手裡這三個盒子。
（內心暗語：這不就是現成的首飾盒嗎？紫檀的深沉，放手鐲和戒指；黑檀的素雅，放耳夾；雞翅木的精緻，放胸針。正好！項鍊還是掛起來方便，就還是老地方。完美！）
她站起來，抱著盒子，快步走向衣帽間。
推開衣帽間的門，裡面整整齊齊——那是前幾天剛整理過的。衣服按色系排列，鞋子擺成一排，包包都套著防塵袋。但那個專門放首飾的小抽屜，開啟之後，完全是另一個世界。
（內心暗語：這就是我的首飾區現狀。別看了，太丟人了。）
抽屜裡，手鐲和戒指混在一起，銀的、金的、合金的、木頭的、石頭的，各種材質擠成一團。有幾條手鍊還纏在一起，解都解不開。耳夾更是亂，有的散落在角落，有的壓在別的東西下面，有的只找到一隻，另一隻不知道去哪了。胸針稍微好一點，都紮在一塊絨布上，但也扎得密密麻麻，像一片胸針森林。
（內心暗語：這哪裡是首飾的家，這簡直是首飾的貧民窟。每一件都是我精心挑選的，結果就被我這麼對待？不行，今天必須給它們改善居住條件。）
她把抽屜整個抽出來，放在衣帽間的小桌上。然後把裡面的東西一樣一樣往外拿。
第一個拿出來的，是一個銀色的手鐲，細細的，上面刻著簡單的花紋。這是她第一次去雲南的時候買的，在大理的某個小攤上，幾十塊錢。當時覺得好看，就買了，戴了幾年，銀已經有點發黑，但那種舊舊的感覺反而更好看。
（內心暗語：這個手鐲，陪我去了好多地方。雲南的雪山，西藏的寺廟，青海的湖。每去一個地方，我都戴著它。它比我那些貴重的首飾更珍貴，因為裡面有記憶。）
。的裡片照老像，綠的穩沉、的舊舊種一是而，綠藍的豔鮮種那是不，別特很的石松綠。套一是鐲手個那和，的買南雲在是也。石松綠的小小顆一著鑲面上，的銀，指戒枚一是個二第
。的買哪在問人被常經去出戴但，錢塊十五到不了花。件配夾耳上裝，好雕場當爺爺老，的歡喜己自對一了挑。刻雕場現，攤擺邊街在爺爺老個那，的買候時的州蘇在是。花小著雕面上，的頭木，夾耳對一是個三第
）。貴珍還款量限牌大些那比。版絕是就夾耳對這，了攤擺不經已能可在現爺爺老個那。對一有只界世全，夾耳種這：語暗心（
。覺的天秋有別特得覺，葉杏銀片那了中看就眼一時當。做己自計設己自，娘姑個是主店，的買店小的裡衕衚個某的京北在是。金的舊舊層一了鍍面表，的銅，葉杏銀的小小個一是，針枚一是個四第
）。子牌是不，本西東是遠永的看好。了對就這。”看好真子葉個這“說會只，子牌麼什是問人沒。誇人被會都戴次每，針個這：語暗心（
。刻時的心開個某起想讓都件一每，憶記有都件一每為因。的”錢值不“些這是而反，的多最得戴。戴很但，有沒是不飾首的牌大些那。事故個一、刻時個一、方地個一起想能都件一每，拿地件一件一
）。的了不給都牌大何任是，心開種這。事些那、人些那、行旅些那起想就我，些這上戴次每？嗎心開人讓是就不，義意的飾首：語暗心（
。淨乾灰的面表把布用先，子盒木個三那起拿。堆小一了堆上桌小，了來出拿全飾首
