陽光從窗戶照進來，落在書桌上，落在艾雅琳正在翻看的中式紋樣書上。她靠著椅背，一頁一頁慢慢地翻，雲紋，水紋，花草紋，鳥獸紋。每一種紋樣都有故事，每一種紋樣都有寓意，看得入迷，沒注意到手機螢幕亮了。鈴聲響起，才回過神，拿起手機，是媽媽。趕緊接起來。“媽！”“琳琳，在幹嘛呢？”“在看書。媽，你什麼時候回來？”
“下週三的飛機，到上海是週四上午。”媽媽的聲音帶著笑意，“想媽媽了？”“想，特別想。”艾雅琳鼻子有點酸。“媽媽也想你。這次回來待一週，好好陪陪你。”“下週四，還有七天。”她默默算了算。“嗯，七天。在家乖乖的。”“好。”掛了電話，握著手機發了好一會兒呆。
（內心暗語：媽媽要回來了。下週四，還有七天。上次見面還是春節，快半年了。半年，不長不短。但想她，是真的。不是那種撕心裂肺的想，是那種淡淡的、藏在日常裡的想。吃飯的時候想她，睡覺的時候想她，做手工的時候也想她。她不在，日子照過。但她在，日子更好。）
團團蹲在書桌上，用琥珀色的眼睛看著她。“媽媽要回來了，”她伸手摸摸它的頭，“你記得嗎？上次來還給你帶了罐頭。”團團甩了甩尾巴，跳下書桌，大概不記得了。
（內心暗語：媽媽回來，要住一週。家裡要收拾乾淨，花園要整理，還要給媽媽準備禮物。做點什麼好呢？媽媽喜歡花，喜歡茶，喜歡安靜。做一束絲網花？不，太假了。做個香薰蠟燭？媽媽喜歡薰衣草的味道。可以，做幾個薰衣草的香薰蠟燭，放在她床頭。還有那件繡了一小半的蘭花手帕，繡完送給媽媽。）
拿起筆在筆記本上寫下：媽媽回來倒計時——七天。第一天，收拾房間；第二天，整理花園；第三天，做香薰蠟燭；第四天，繡完蘭花手帕；第五天，去超市買菜；第六天，做媽媽愛吃的菜；第七天，去機場接媽媽。
（內心暗語：七天，夠準備了。不急，一樣一樣來。）
第二天週末，不用上課。吃完早餐開始收拾。先臥室，床單換下來，被套拆下來，枕套也拆了，堆在一起放進洗衣籃。床墊翻了個面，用手拍了拍，鋪上新床單——淺紫色的，棉麻材質，清爽乾淨。套上新被套，白色的，上面印著細細的紫色小花。枕套也是同款。鋪平，退遠看，滿意。
（內心暗語：媽媽喜歡紫色，特意買了這套床品。她看到應該會開心。）
衣櫃也整理了一遍。冬天的厚外套收進櫃子深處，春天的薄開衫掛在隨手能拿到的地方。媽媽來住，衣櫃要騰出一半，掛她的衣服。把不常穿的收進收納箱，騰出一半空間。
下午收拾書房。書桌擦乾淨，書摞整齊，筆記本放好。窗臺上的花換了一盆，新買的文竹，細細的，綠綠的。書架上騰出一格，放媽媽愛看的書——幾本散文，幾本遊記，還有她最近在看的關於茶的。
（內心暗語：媽媽喜歡看書，喜歡喝茶。書房是家裡最安靜的地方。她來，可以在這裡看書，喝茶，發呆。）
週日上午，陽光很好。走進花園，薄荷兄弟倆還是油綠油綠的，菜園裡的雞毛菜又長高了一截，小番茄開了很多花，有的已經結了小果。先拔草。蹲下來，一棵一棵拔。野草根淺，一拔就起來；有的根深，得用鏟子挖。拔了快一小時，草沒了，地乾淨了。然後澆水，月季、繡球、薄荷、雞毛菜、小番茄、櫻桃蘿蔔，都澆透。水灑在葉子上，在陽光下閃閃發光。又摘了幾枝月季，紅的粉的黃的，插在玻璃瓶裡，放在餐桌上。
（內心暗語：媽媽喜歡花。每次來，都要在花園裡待很久。看花拍照，聞花香。她來了，花正好開了。）
週一，開始做香薰蠟燭。準備材料——大豆蠟，蜂蠟，燭芯，燭杯，薰衣草精油。隔水加熱，大豆蠟和蜂蠟十比一，慢慢融化。融化後關火，滴薰衣草精油，一滴兩滴三滴，香氣彌散開來。燭芯固定在杯底，倒入蠟液，等它凝固。做了三個，一個放媽媽床頭，一個放書房書桌上，一個放客廳茶几。
（內心暗語：薰衣草助眠。媽媽睡眠淺，點上蠟燭應該能睡得好一點。不是迷信，是科學。薰衣草真的有用。）
下午，給蠟燭穿衣服。包裝紙包好，繫上絲帶，放進紙袋。紙袋是褐色的，牛皮紙，簡約好看。又在上面畫了一枝薰衣草，紫色的，細細的，淡淡的。
週二，拿出繡繃。這塊手帕繡了一小半，蘭花才繡了兩片葉子。今天要繡完。選好線，穿好針，開始繡。一針一針，很慢。陽光從窗戶照進來，落在手上，落在繡繃上。線是綠色的，葉子是嫩綠的；線是藍色的，花是淡藍的。
（內心暗語：媽媽喜歡蘭花。君子蘭，空谷幽蘭。她繡不出那種神韻，但心意在。媽媽收到應該會開心。）
繡了快兩個小時，終於繡完了。退遠看，幾片葉子，幾朵蘭花，簡單，但好看。手帕疊好，放進抽屜，等媽媽來送給她。
週三，推著購物車走進超市。先去蔬菜區。番茄，黃瓜，西蘭花，青菜，生菜，土豆，胡蘿蔔。媽媽愛吃番茄炒蛋，黃瓜炒肉片。再去水果區。蘋果，橙子，草莓，藍莓，媽媽愛吃草莓，酸甜多汁。再去肉類區。雞翅，五花肉，牛肉，排骨。媽媽愛吃糖醋排骨，紅燒雞翅。再去調料區。鹽，糖，生抽，老抽，料酒，醋，蠔油，香油，媽媽做菜調料講究，一樣不能少。最後去零食區。餅乾，堅果，巧克力，媽媽愛吃的。
（內心暗語：媽媽回來，要給她做好吃的。糖醋排骨，紅燒雞翅，番茄炒蛋，黃瓜炒肉片。都是她愛吃的，也是她拿手的。）
下午，開始學一道新菜——清蒸鱸魚。媽媽愛吃魚，但她不太會做。上網看了教程，蒸魚要大火，八分鐘，不能多不能少。魚洗淨，劃幾刀，塞薑片，淋料酒，撒鹽。水開後放進去蒸八分鐘，關火燜兩分鐘。倒掉盤裡的水，淋蒸魚豉油，撒蔥絲，澆熱油。魚好了，嫩嫩的，鮮鮮的。嚐了一口，好吃。媽媽應該會喜歡。
（內心暗語：還煲了湯。玉米排骨湯，媽媽愛喝。小火慢燉兩小時，湯是清的，玉米是甜的，排骨是爛的。）
週四，一早起來。換好衣服——白色棉質襯衫，深藍色直筒牛仔褲，白色帆布鞋。頭髮紮成高馬尾，戴了珍珠耳釘，媽媽送的。對著鏡子看了看，滿意。背上帆布包，裝好給媽媽的禮物：香薰蠟燭，蘭花手帕。出門打車去機場。
機場人很多。站在到達口，盯著出口，怕錯過。等啊等，等啊等。手機響了，媽媽發訊息：“落地了。”心裡開始撲通撲通跳。又等了十幾分鍾，媽媽出來了。穿著米白色風衣，頭髮披著，戴著墨鏡，推著行李箱。她趕緊揮手：“媽！這裡！”媽媽看到她了，笑著走過來。行李放下，抱在一起。
“瘦了。”媽媽說。“沒瘦，胖了。”“胖點好。”媽媽摸摸她的臉，笑了。“走吧，回家。”“嗯。”
（內心暗語：回來了。媽媽回來了。不是在電話裡，不是在影片裡，是真的回來了。可以摸到，可以抱到。開心。）
”。了置佈新重，嗯“”。多好了變裡家“，周四顧環媽媽。裡屋進走，鞋了換。了笑媽媽”。得記“。手的蹭袋腦用，聞了聞團團”？嗎我得記還，團團“，頭的它腰彎媽媽。媽媽著看睛眼的珀琥用，關玄在蹲團團，門開推
）。道味的，容笑的，音聲的是的。麼什了來原得覺才，了來。空得覺不，住人個一時平。了整完就家，了來媽媽：語暗心（
。工手的做家在了聊，方地些那的去期假了聊。活生的校學在琳雅艾了聊，作工的外國在了聊。話多很了說，心開很得吃人家一。湯骨排米玉，魚鱸蒸清，蛋炒茄番，翅燒紅，骨排醋糖。飯晚做房廚進走，晚傍
）。過開分沒像就，面見一但，見不年半。撒，問，聽。個那是還。心，說，笑。媽媽個那是還媽媽：語暗心（
。了抱又媽媽”。謝謝“”。完趕才晚昨，完繡沒還“”。好真得繡“。花蘭的面上著看，帕手起拿媽媽”。聞好“。來開散彌氣香的草薰，燭蠟了點媽媽”。嗯“”？的做你“。帕手花蘭，燭蠟薰香，啟開媽媽”。的你給，媽“。禮出拿琳雅艾，飯完吃
）。了到意心是，好多禮是不。心開就，歡喜媽媽：語暗心（
。聲嚕呼的團團和聲吸呼有只，靜安很裡間房。燈了關，邊旁在躺媽媽”。你等“”？睡沒還“，來進門推媽媽。聲嚕呼的輕輕出發，好盤邊旁在床上跳團團。窩被進躺室臥回，澡洗去媽媽，了點十快
。的，的暖暖，手的媽媽住握”。得覺麼這也媽媽“”。好真來回你“”。嗯“”。媽“
。了笑。輕很風，好很。上路的家回在走，手的著牽媽媽，候時小，裡夢。鄉夢沉地慢慢
