今天晚上，先睡個好覺。
車子停在孫兆雲家樓下，他付了錢，下了車。
小區很安靜，只有幾盞路燈亮著，照著空蕩蕩的路面。
孫兆雲走進單元門，上了電梯，按了樓層。
電梯裡只有他一個人，他靠著電梯壁，看著樓層數字一個一個地跳。
到了，電梯門開了，他走出去，掏出鑰匙，開啟家門。
屋裡黑漆漆的，老婆孩子都睡了。
他輕手輕腳地換了鞋，走到廚房，倒了一杯水，一口氣喝完。
然後他走進衛生間，洗了臉，刷了牙，照了照鏡子。
鏡子裡的自己，臉通紅通紅的，眼睛也有些紅，頭髮亂糟糟的。
他衝著鏡子裡的自己笑了笑，那笑容有些疲憊，也有些滿足。
關上燈，走進臥室，老婆己經睡著了，呼吸均勻。
他輕手輕腳地躺下，蓋好被子，閉上眼睛。
酒精的作用慢慢上來，腦子開始變得模糊。
這一夜，他做了一個夢。
夢裡，他還是二十多歲的小夥子，在省城的大酒樓裡當廚師長。
手下管著五六十號人，威風得很。
他站在灶臺前，顛著勺，火苗子躥得老高。
旁邊站著一個女的，長得很漂亮，衝他笑。
他也衝她笑。
然後畫面一轉，他回到了福滿樓的廚房。
小花在傳菜部喊著“上菜上菜”，淑英在麵點間揉著面，劉夢賀在修著什麼東西，鄧凱在灶臺前炒著菜。
一切都好好的。
什麼都沒變。
他在夢裡笑了。
笑得很開心。
同一時間，濱海市某小區，白天齊和劉慶娟的家。
客廳的牆上掛著兩人的結婚照，照片裡的白天齊穿著西裝，劉慶娟穿著婚紗，兩人笑得有點傻，但很幸福。
。使天小個像，的長長睫，白皮，大月個三他。聲吸呼的勻均出發，著張微微小，了著睡經己友朋小佑天白，邊旁床大在放床兒嬰，裡室臥
。來水出滴能得溫神眼，子兒著看，邊床在坐娟慶劉
。上肩在擱下，住抱輕輕，後娟慶劉到走他。著溼還髮頭，睡著穿，來出澡完洗齊天白
。問聲輕他”？了睡“
”。了香可得睡，布尿了換，了餵，著睡剛“，頭點點娟慶劉”，嗯“
。貝寶的要重最上界世個這在們他是，晶結的娟慶劉和他是，命生小個這。流暖一起湧裡心，臉小的睡子兒著看齊天白
”。吧睡點早，班上要還天明“，下一了親上臉娟慶劉在他”，了苦辛“
”。吧天兒會聊，困不“：頭搖搖娟慶劉
。黃暖的和層一上鍍間房給，的朧朧朦朦，燈路的來進外窗有只，著關燈的廳客。廳客到來，門上關，室臥出走地腳輕手輕人兩
。髮頭的著繞地下一沒下一有指手，著摟齊天白，裡懷齊天白在靠娟慶劉，下坐上發沙在們他
”。續手職離辦後月個一，了批大老孫“，說娟慶劉”，了職辭天今英淑“
”。的說我跟哥熬午下。了說聽我“：聲一了”嗯“齊天白
”。見聽才他聲三他了我，呆發兒那在坐他，字簽他找去我午下。的樂不悶悶都天整一“，說娟慶劉”，好不心天今大老孫“
”。味滋是不定肯裡心大老孫。幹骨個兩了子下一廚後，了走也英淑，了走花小“，說齊天白”？嗎好能“
”？啊散……會不會樓滿福，說你，齊天“：說聲輕，兒會一了默沉娟慶劉
”。了不散就樓滿福，在都人些這們咱。在也你，在錘大劉，在凱鄧，在哥熬，在我，在大老孫。了不散，想瞎別“：了摟齊天白
”……你？走會不會哥熬？走會不會凱鄧？走要誰有還來下接，了走英淑，了走花小“，齊天白著看，頭起抬娟慶劉”……是可“
”。去不也兒哪我，憶回的有所們咱有裡這。子孩生，婚結，相，識相兒這在們咱，家的們咱是樓滿福。兒哪在我，兒哪在你“，定堅氣語，斷打齊天白”，走會不我“
。的晶晶亮中線的暗昏在睛眼，他著看娟慶劉
”？的真“
”。丟會不都我，命和業事。命的我是你，業事的我是樓滿福。好對子輩一會就，人個一準認。去下做首一會就，事件一準認但，事本大多沒然雖齊天白我“，說地真認齊天白”，的真“
。了來下掉淚眼的娟慶劉
。多越越但，掉趕
”？嗎了話錯說我“，淚眼給地腳忙手，了慌齊天白”？麼什哭你“
”。了足知就我，話句這你有，齊天。興高是我“，笑又哭又，頭搖娟慶劉”，有沒“
。背的著拍輕輕，裡懷進摟把齊天白
”。開分不遠永，起一在要就，人家一。人家一是，妻夫是們咱“，說他”，婦媳傻“
。了散消慢慢，安不點那的裡心，跳心的力有他著聽，裡懷他在靠娟慶劉
？的怕好麼什有還，在家個這有，在子兒有，在他有，啊是
”。樓滿福激別特我，嗎道知你“，說聲輕齊天白”，娟慶“
”？激“
”。我著躲都人房廚得弄，如葉求追地乎乎傻我。見待人招不，務特劉是你候時那，楚清別特得記我。起一到走會不也們咱，事些那廚後是不要。你到不遇我，樓滿福是不要“，說齊天白”，嗯“
”。’的好會‘、’錯的你是不‘、’過難別‘——句幾那就去說來說，的舌拙笨，我勸還來過反？開不想多有得你候時那！啊是“：了笑娟慶劉
”。床的你了上就麼怎道知不也，VTK了去還，飯吃了去起一就們我來後，勵鼓己自我給再是也你勸我。的心真是我但“，頭撓撓地思意好不齊天白”，嘛笨我“
”。抖在都手候時的子穿你得記我？吧了壞嚇時當你“：溫神眼，他著看頭抬娟慶劉
”。佑天了有就，了婚結就們咱，來後再。我了諒原你，酒喝房廚在後班下們我，來後“，頭點齊天白”，嗯“
。子兒的可麼這有能，婦媳的好麼這你到娶能，能何德何齊天白我，得覺就我，子兒和你著看，著不睡上晚我候時有，娟慶“：了輕更音聲，頓了頓他
”。福幸麼這能才子輩這，事好的大天了做是定一子輩上我
。底心藏深它把有只，齊天白訴告能不事件這，事往堪不段那的傑王與了起想他。了來下掉又淚眼的娟慶劉
”。了哭要又我說再“，著咽哽”，了說別你“
”。靠依的子輩一你是，人男你是我。鬧就鬧想，笑就笑想，哭就哭想你，兒這我在“，說齊天白”，吧哭“
。淚流地聲無，口他在埋臉把，他抱娟慶劉
。幸慶是，福幸是，是，過難是不水淚的次這，過不
