“累了嗎？”林曉問，聲音軟軟的。
“有點，”花勝男老實承認，用空著的那隻手揉了揉後脖頸，“不過還好。主要是站著的時間長了，腿有點酸。”
“回家我給你按按。”林曉說。
“得了吧你，”花勝男笑出聲，“你還好意思說？上次你也是這麼說的，信誓旦旦要給我做個全套按摩。結果呢？我趴床上等半天，回頭一看，您老人家按了不到兩分鐘，自己先睡著了，還打小呼嚕。”
林曉臉一紅：“那次是意外！那天我白天去進貨，太累了嘛。”
“那上上次呢？說好給我捏肩，捏著捏著就開始玩我頭髮，編了七八條小辮子，還拍照發朋友圈。”
“那不是……你頭髮手感好嘛。”林曉小聲嘀咕。
“那上上上次呢？說按摩腳，結果撓我腳心，笑得我從床上滾下去，磕到床頭櫃，膝蓋青了三天。”
林曉憋著笑，肩膀一抖一抖的：“那次……那次是看你太嚴肅了，想逗你開心。”
“林曉同學，”花勝男停下腳步，轉過身，雙手捧住林曉的臉，認真地看著她的眼睛，“咱們打個商量：以後你說要給我按摩，我就當你在表達愛意，心領了，但實際操作就免了，行嗎？我這老胳膊老腿，經不起您這‘愛意的摧殘’。”
林曉被她逗得“噗嗤”一聲笑出來，然後故意板起臉：“花勝男同志，你這是在質疑我的按摩技術。”
“我不是質疑，”花勝男一本正經，“我是用血與淚的教訓，得出一個科學的結論：您就沒有那技術。”
“你！”林曉作勢要打她。
花勝男大笑著躲開，然後很自然地重新挽住她的胳膊，把她的手握在自己手心裡：“好了好了，不鬧了。你要真想過手癮，回家我給你按，行了吧？我最近新學了幾招，保準讓你舒服得嗷嗷叫。”
“這還差不多。”林曉滿意地靠回去。
兩個人就這麼挽著胳膊，沿著空蕩蕩的街道慢慢往家走。路燈是那種老式的暖黃色，光線不算很亮，但足夠把兩個人的影子拉得長長的，在水泥路面上交疊在一起。
己經是初夏，凌晨的風帶著恰到好處的涼意，吹散了白天的悶熱。花勝男穿著短袖T恤，胳膊上起了一層細小的雞皮疙瘩。林曉察覺到了，把挽著她的手收緊了一些，身體貼得更近。
“冷嗎？”她問。
“不冷，正好。”花勝男說，然後補充道，“而且你貼著我，挺暖和的。”
林曉抿嘴笑了笑，沒說話。
走了一會兒，經過一家24小時便利店。明亮的櫥窗裡，店員正打著哈欠整理貨架。花勝男忽然停下腳步。
“等我一下。”她鬆開林曉的手，小跑進店裡。
兩分鐘後，她拿著兩盒牛奶走出來，遞給林曉一盒：“睡前喝，助眠。”
林曉接過，是溫的。便利店的店員特意用熱水溫過了。
“謝謝。”她輕聲說。
“跟我還客氣？”花勝男用肩膀撞了她一下，然後撕開自己那盒的吸管包裝，“噗”一聲插進去，吸了一大口，滿足地嘆了口氣，“啊——舒服。你說也怪，明明在清吧待了一晚上，各種酒水飲料隨便喝，可下班了就想喝盒牛奶。”
“因為酒是工作的，牛奶是生活的。”林曉也插上吸管，小口小口地喝著。
花勝男想了想，點頭：“有道理。林老師果然有文化。”
。罵笑曉林”。的你去“
”。曉林“：口開然忽男勝花，段一了走又
”？嗯“
”？我煩會不會你，著待吧清在天天，了職離式正我等，說你“
”？問麼這會麼怎“：看的燈路著藉，頭過轉曉林
”？辦麼怎事礙我嫌，臉張這我了膩看天哪你一萬。起一在黏你跟都多不差，覺睡了除，時小西十二天一是就那，了職辭的真我等。時小個幾待次每，次西三吧清去週一，作工有還竟畢在現我“，子石小個一的下腳著踢男勝花”。問問便隨……就“
。睛眼的進看能才頭仰微微要需，矮男勝花比。男勝花著對正，過轉，步腳下停曉林
”——三第。義地經天，著待裡店家自在娘闆老。’娘闆老‘是你，’事礙‘是不你，二第。歡喜越看越，眼順越看越我，臉張這你。你膩看會不遠永我，一第：了好聽我給你“，真認氣語，名全的”，男勝花“
”。有沒都人的話說個連，的漆漆黑裡家。家回路夜走人個一後然，門鎖燈關人個一，賬對人個一，拾收人個一己自，了烊打上晚。去著跑小要都所廁上連，候時的多人客。晚到忙早從，吧清著守己自能只我，班上要你前以？嗎道知你了久多等天一這等我？傻是不是你“：扯了扯輕輕邊兩往，頰臉的男勝花住手然忽，頓了頓
。屈委的覺察易不點點一著帶，來下低音聲的
”？嗎好了醒笑要都夢做我？煩會麼怎我，子日的樣這，說你“，的晶晶亮下燈路在睛眼的曉林”。累太用不也誰，來著們咱。點幹多就你，懶個想我。門開來我，兒會睡多就覺懶睡想你。家回起一，拾收起一，賬算起一，人客呼招起一，店開起一倆們咱候時到。了放解底徹就月個一有再你，了好在現“
。酸點有子鼻得覺然忽，著看男勝花
。住抱，裡懷進摟曉林將把一
”。啊好麼這麼怎你“，的悶悶音聲，窩頸的曉林在埋臉把”，曉林“
”。我氣老別，兒點好我對後以那“，著拍輕輕上背在手，住抱回也曉林”？了好我道知在現“
”。伴終的我，票飯期長的我，人大主金的我是可你“，的揚上是角但，紅點有睛眼，頭起抬男勝花”，啊你氣敢哪我“
。著牽還手但，開推著笑曉林”。舌油“
。起一在扣地然自指手，走前往續繼人個兩
”。了話電打我給又天昨媽我“，麼什起想然忽男勝花”，了對“
”？了麼什說姨阿“
”。唄談常生老？麼什說能還“
