不是被什麼東西吃了，是化了，幹了，碎成了一小撮渣渣。她看著那些渣渣，忽然有些想笑。
那東西，不會吃桂花糕。
但它知道，有人給它帶過。
二月二十，庭中的石榴樹開始冒芽了。
那些光禿禿的枝丫上，冒出一點點嫩綠，很小，但確實在。安湄每天早起，第一件事就是去看那些芽，看它們一天天長一點。
陸其琛有時候陪她看，有時候不陪。陪的時候，就站在她旁邊，一起看那些嫩芽。
“今年會開花嗎？”安湄問。
“會。”陸其琛道，“每年都開。”
“會結果嗎？”
“會。”
安湄點點頭，沒再問。
二月二十五，安湄收到青巖先生的信。
老先生在信中說，那家桂花糕鋪子的老太太，最近身體不太好，鋪子關了好些日子。他去看了幾次，幫著買了藥，又幫著看了幾天鋪子。老太太的兒子從外地趕回來了，說要接她去城裡住。老太太不肯，說在這兒住了一輩子，捨不得走。
信的末尾，他寫道：
“安姑娘，老夫看著那老太太，忽然想起自己。都老了，都捨不得走。但這世上，哪有走不了的人呢。總有一天，都要走的。”
安湄讀完信，沉默了很久。
她提筆寫回信：
“先生安好。老太太的事，先生盡力就好。走不走，是她的事。先生在這兒，看著，陪著，就夠了。桂花糕的事不急，先生先照顧好自己。等我去江南時，再吃也不遲。”
三月初一，天氣徹底暖了。
院子裡的雪化得乾乾淨淨，草長了一片，綠油油的。石榴樹上的芽變成了嫩葉，在陽光下泛著光。
安湄站在樹下，看著那些嫩葉。
陸其琛從屋裡出來，走到她身邊。
“在看什麼？”
“看葉子。”安湄道，“又活過來了。”
陸其琛沒有說話，只是站在她旁邊，一起看。
風吹過，嫩葉輕輕晃著，像在和他們打招呼。
安湄忽然開口：“其琛。”
“明年這個時候，我們還在這兒看葉子。”
。看頭轉琛其陸
”。好“
。些了大長又葉的上樹榴石，五初月三
。寧安的名莫就裡心，晃輕輕裡風春在們它著看，綠深變綠淺從，綠淺變黃從子葉些那著看。兒會一看下樹在站要總，起早日每湄安
。著站兒那在還，時來回裡營從琛其陸
”？天一了看“
。頭搖搖湄安
”。兒會一看午下，兒會一看來起上早“，說”。兒會這就“
。子葉些那看頭抬也，邊到走琛其陸
”。了綠天昨比“
”。了花開該就，些和暖再“，道湄安”。嗯“
。著站陪是只，話說有沒琛其陸
。走回往轉才人兩，飯吃們他喊下廊在芷白
。室趟一了去湄安，十初月三
。苞花的小小個一有還，葉片兩有面上，的折上樹榴石株那是。枝榴石截小一了帶，次一這
”。看看你給先“，說”。了花開要榴石“，上臺石在放條枝截那把
。來果乾包一了送又子小的勁趙個那裡營琛其陸說，菜鹹新了醃芷白說，芽多了發樹榴石說。事的子日些這著說叨叨絮絮，下坐邊旁在湄安
