李泓把密摺遞給安若歡。
“蕭景宏說，這是好事。”他說，“那冰洞沒了，就算以後有人想找那東西，也找不到了。”
安若歡看完密摺，點點頭。
“確實是好事。”
李泓沉默片刻，忽然問：“安姑娘最近怎樣？”
安若歡想了想。
“還好。”他說，“每天曬曬太陽，吃吃點心，和她嫂嫂說說話。比從前鬆快多了。”
李泓點點頭。
“那就好。”他說，“她累了這麼多年，該歇歇了。”
十月十八，安湄收到了青巖先生的信。
老先生在信中說，他最近在鎮上發現了一家賣桂花糕的鋪子，做得特別好，比京城那些大鋪子做的還香。他每天下午都去買一塊，坐在河邊慢慢吃，看水流，看雲飄，看人來人往。
信的末尾，他寫道：
“安姑娘，老夫這輩子，前半生忙，後半生閒。現在才知道，閒比忙難。閒下來，就要面對自己。面對自己這一輩子做過的那些事，面對那些再也見不到的人。姑娘還年輕，先忙吧。等忙夠了，再閒。到時候，記得來江南，老夫請你吃桂花糕。”
安湄讀完信，在窗前站了很久。
她忽然有些想青巖先生。想他看著陣圖時專注的眼神，想他喝醉酒時絮絮叨叨的樣子。
她提筆寫回信：
“先生安好。桂花糕我記住了，等去江南時，一定嚐嚐。先生說的閒比忙難，我好像有點懂了。最近閒下來，確實常常想起以前的事。想起西北的荒漠，想起北境的冰原，想起那些再也見不到的人。但想起的時候，心裡不是難過，是覺得，他們還在。在我的記憶裡，一直活著。”
十月二十，天氣轉涼了。
庭中的落葉越積越厚，白芷每天掃都掃不完。安湄有時候也幫忙掃，掃著掃著，就忘了自己在幹什麼，只是機械地揮著掃帚，看那些枯葉堆成一堆，又被風吹散。
陸其琛從營裡回來時，看見她站在落葉堆前發呆。
“怎麼了？”
安湄回過神。
“沒什麼。”她說，“就是在想，這些葉子，明年還會長出來。”
陸其琛沒有說話，只是走過去，接過她手裡的掃帚，把剩下的葉子掃成一堆。
安湄看著他，忽然覺得心裡很暖。
十月二十二，安湄做了一個夢。
夢裡，她站在一片無垠的冰原上，天是灰的，地是白的，什麼都沒有。遠處，有一個模糊的輪廓，在慢慢向她走來。她想看清那是誰，卻怎麼也看不清。
那輪廓越走越近，越走越近，最後在她面前停下。
。人老個一是
。笑了笑，著看他。亮很睛眼但，紋皺是滿上臉，白花髮頭
”。謝謝，娘姑“
。話出不說己自現發卻，麼什謝他問想湄安
。頭盡的原冰在失消後最，糊模越來越，遠越來越影背的他。了走轉，笑了笑又人老
。了亮經已天，時來醒中夢從湄安
。呆兒會一了發，上床在坐
？誰是人老個那
？謝麼什為他
。道知不
。的真是，夢個那，道知但
。琛其陸了訴告夢個那把湄安，五十二月十
。刻片默沉，完聽琛其陸
”。麼什的面里西東那是許也“，說他”。西東那是許也“
。頭點點湄安
