她把石頭湊近燈下，仔細看著。
那道刻痕確實存在。但它太淺了，淺到像是沒刻完。
安湄抬起頭，看著陸其琛。
“沒刻完。”
陸其琛點點頭。
“它們刻到一半，停了。”
為什麼停了？
發生了什麼事？
安湄拿著那塊石頭，沉默了很久。
十一月二十五，安湄把那道沒刻完的刻痕指給寒山居士看。
老先生看了很久，嘆了口氣。
“沒刻完。”他說，“它們刻到一半，停了。”
安湄看著他。
“為什麼？”
寒山居士搖搖頭。
“不知道。”他說，“也許有事，也許不想刻了，也許……”
他頓了頓。
“也許它們走了。”
走了。
這兩個字，這些天已經聽過很多次。但這一次，安湄覺得不一樣。
不是走了。是來不及了。
十一月二十六，安湄在屋裡坐了一整天。
她把那塊石頭放在面前，看著那道沒刻完的刻痕。那道刻痕太淺了，像是剛劃了一筆，就停了。
為什麼停？
她想不出來。
傍晚，陸其琛回來時，她還坐在那兒。
“還在想？”
陸其琛在她旁邊坐下。
”。神傷己自讓別“，說他”。了想別就來出不想“
”？道知想不你？呢你那“
”。過樣一都子日，道知不道知“，說他”。想不“
。話說有沒湄安
。了來起收頭石把湄安，七十二月一十
。作的著看琛其陸
”？了看不“
”。說再去回“，說”。了看不“：頭搖搖湄安
。頭點點琛其陸
”？走候時麼什“
。想了想湄安
”。的後善要麼什些有還看看好正“，說”。天幾過“
。院小的士居山寒了去湄安，八十二月一十
。的來出刻是像紋皺的上臉，眼著閉他。意暖的薄薄層一出照，上他在照。太曬裡院在正生先老
。下坐邊旁他在湄安
”。生先“
。著看，眼開睜士居山寒
”。娘姑安“
。兒會一了默沉湄安
”。了去回要們我“
。頭點點士居山寒
”。了心擔該裡家，久麼這來出“，說他”。了去回該是“
。他著看湄安
”？去回不您，生先“
。頭搖搖士居山寒
”。好兒這“，說他”。了回不“
。話說有沒湄安
。笑了笑然忽，著看士居山寒
”。來再空有，娘姑安“
。頭點點湄安
”。的會“
。程啟，九十二月一十
。衛侍個兩那是還，氅大的玄那是還。送來宏景蕭
”。風順路一，娘姑安“
