夜深人靜，靈隱峰清韻院。
凌玄盤膝坐於靜室之中，周身靈力流轉，玄色法袍無風自動。桌上那盞茶早已涼透了，窗外竹葉沙沙響著，和往常每一個修煉的夜晚沒有兩樣。
修煉到後半夜，他忽然覺得有些困。
困？他皺了皺眉。
一個元后修士，神識凝實如鐵，元神穩固如山，本不該知曉睏倦為何物。
可此刻眼皮越來越沉，意識像被一隻手輕輕拽住，溫和地、不容拒絕地，往很深很深的地方拖。
他沒有抵抗。不是不想，是身體不想。四肢百骸像泡在溫水裡，所有警覺、戒備、緊繃，一層一層地鬆開。
他就這樣坐著，睡了過去。
夢裡有一片星河。
不是他見過的任何一片星河。不是三千界任何一處有名的星域，不是他遊歷過的任何一處星海。
這片星河他從未踏足，卻覺得自己已經在這裡站了很久很久，久到腳底生了根，久到星河的光把他整個人都浸透了，久到那些星星一顆一顆從陌生變成熟悉。
星河下站著一個人。
看不清臉，只看得見一個背影。身姿清逸，衣袂被星風吹起來，像一幅被他描摹過無數遍的畫。
可他記不起什麼時候描摹過。
她站在離他三步遠的地方，星輝落在她肩頭，落在她髮間，落在她垂在身側的手背上。那手背像月華，他覺得自己曾經握過，手指應該正好嵌進那些指縫裡。
他想走近。腳卻像釘在星河的彼岸，一步也邁不出去，那三步的距離，像是三千界的寬度。
他想喚她，卻不知道她的名字。
他翻遍了記憶，三千界他去過的每一個角落、見過的每一張臉、記得的每一個名字，唯獨沒有她。
可那個名字就壓在舌根底下，像一個呼之欲出的音節，梗在那裡，吞不下也吐不出。
差一點，永遠差一點。
他忽然覺得心口很疼。像有什麼東西被拿走了，拿得很乾淨，連血都沒有流。那裡空著，風灌進來，星河的光照進來，空得他喘不過氣。
她往星河深處走去。每一步都不快，裙襬拂過星輝，星輝便在她腳邊亮起又熄滅，像一條路在她身後一寸一寸地消失。
他沒有出聲，她也沒有回頭。
別走，他在心裡喊了無數遍。
他伸手去抓，手穿過星河，穿過黑暗，穿過三步之間那無聲無息的距離。
指尖觸到的不是她的衣角，不是她的溫度。是一縷風，從他指縫間漏過去，什麼都沒留下。
他什麼也沒有抓住。
她的背影消失在星河盡頭。他的手還伸在半空，五指張開，像一尊塑像，凝固在星河熄滅的那一刻。
。眼開睜地猛玄凌
。常如切一，落垂地靜安袍法玄，轉流穩平周在還力靈。明通火燈裡室靜
。影背的出不都字名連卻他、頭盡河星在失消經已個一留挽要像，麼什等在像，麼什抓在像。樣一模一裡夢和，開張指五手的己自見看，頭低他
。空很心得覺然忽他，刻一那的攏收。拳攏收，來起蜷一一指手，手回收緩緩他
。空的過會未從他種一是那
。誰是得記不至甚，的走候時麼什道知不你。了走經已人的面裡現發，門開推晨清天某，子屋的久很了住座一像
。了空，子屋這道知只
。的熱溫，上背手他在落漬水滴一
。久很了看，痕水道那上尖指著看，來回收手把他。的溼。頰臉的己自到尖指，手抬他
。風的了空掏口心把卻字名出不他道一了為，影背的清不看個一為，夢的得不記場一了為。了淚流他
。久很久很了默沉玄凌
。不一，上牆在投，長很得拉子影的他將火燈
。定有沒也再，淚的涸乾滴那著蜷指手，裡在坐他。夜整一了亮火燈的室靜
。夜整一了湧翻海雲，向方的崖過思而。湧翻聲無海雲的峰靈，外窗
。他無亦，無，深河星
。子日的山下滿期崖過思瑤清林是也好恰，日一這而。行舉後之月一於定，典大嬰元的君真塵無宗霄凌
。了響便聲鐘的峰仙迎，至未時卯
