週六的傍晚，夕陽像是打翻了的橘子汽水，在天邊漫無邊際地流淌開來。金紅色的餘暉穿過街道兩旁高大的法國梧桐，將整條馬路染成了一種溫暖而慵懶的琥珀色。
放學的鈴聲已經響過很久了，喧囂的人潮逐漸散去，空氣裡那種混合著粉筆灰、汗水和書本油墨味的躁動終於沉澱了下來，取而代之的是一種名為“週末”的愜意與鬆弛。
彥宸推著那輛飛鴿腳踏車，走在靠馬路外側的位置。車鏈條有些缺油，每轉一圈就會發出輕微的“咔噠、咔噠”聲，像是某種慵懶的節拍器。
張甯揹著書包，雙手負在身後，慢悠悠地走在他的裡側。她踩著路沿石的邊緣，像個正在走平衡木的小女孩，偶爾身形微晃，彥宸推著車的手就會下意識地鬆開一隻，虛虛地護在她的腰側，直到她重新站穩，才又若無其事地收回去。
兩人的影子被夕陽拉得很長，斜斜地投射在紅磚鋪就的人行道上，時而平行，時而交疊，最後融為一體。
彥宸的臉上看不出一絲一毫的陰霾。相反，他今天興奮得有點過頭，整個人就像是一隻剛剛被主人解開繩索、準備衝進草地撒歡的金毛巡迴犬。他的腳步輕快，眼睛裡閃爍著一種近乎諂媚的光芒，時不時側過頭去觀察張甯的表情，那副欲言又止、抓耳撓腮的模樣，簡直把“我有秘密，快來問我”這幾個大字寫在了腦門上。
“寧哥，你坐前面是沒看見，今天老班那個表情！就在自習課上，他偷偷摸摸從後門溜進來，想抓幾個看小說的典型。結果呢？全班靜悄悄的都在刷題！他那張臉憋得跟茄子似的，想發火沒處發，最後只好揹著手又溜出去了！笑死我了！”
“還有還有，食堂那個大師傅，今天手絕對沒抖！那紅燒肉給得，滿滿一大勺！我都懷疑他是不是看來我最近學習辛苦，特意給我補補腦子……”
彥宸一邊推著車，一邊側著頭看著張甯，彷彿只要能博她一笑，讓他現在去大街上翻跟頭都行。
這是他在天台上想明白的道理。
不如憐取眼前人。
不僅是憐惜她，也是在成全那個還不想認輸的自己。
張甯靜靜地聽著，嘴角始終掛著一抹淡淡的笑意。她偶爾側過頭，看一眼身邊這個喋喋不休的少年。
她是個極其敏感的人，按理說應該能察覺到彥宸這種過度興奮背後的那一絲刻意。
但也許是傍晚的風太溫柔，也許是彥宸掩飾得太好，又或許……是因為她自己也沉浸在這種難得的、沒有任何壓力的週末時光裡，不願去深究。
“行了，別貧了。”
張甯輕笑著打斷了他關於“食堂大師傅暗戀自己”的荒謬推論，“說了一路了，口不幹嗎？”
“不幹！看見寧哥我就充滿了能量！”
彥宸嘿嘿一笑，那種厚臉皮的勁兒簡直渾然天成。他左右看了看，確定周圍沒有熟人，這才稍微壓低了聲音，語氣瞬間變得神秘兮兮，還帶著一種按捺不住的、想要獻寶的急切：
“哎，寧哥。問你個事兒。”
“嗯？”張甯漫不經心地應了一聲，腳尖踢開了一顆小石子。
“你還記得……咱們今年年初，那個‘新年三願’吧？”
張甯停下腳步，轉過身來。
她並沒有立刻回答，而是似笑非笑地上下打量了他一番。那雙清澈的眼睛彷彿自帶X光，輕易就能看穿他那點小心思。
“願望？”
她挑了挑眉，故作思考狀，修長的手指輕輕點了點下巴：“我不記得某人許過什麼正經願望，大概都是些‘天上掉餡餅’之類的白日夢吧？……不過嘛，我倒是記得我有三個具體的‘新年計劃’。”
她伸出纖細的手指，開始一根根地數落：
“第一，織一條圍巾。”
”。了上戴是歹好但，泡冒得傻表候時的到收人某然雖。了工竣滿圓是算，案專個這“，溫的屬專種一著帶作個那但，戴沒天夏是在現然雖，子脖的他指了指
”！了沒洗給息氣藝的去進織你把怕，洗得不捨都我！寶之宅鎮是那！是那“：溫的著帶還巾圍風滾搖的爛絢彩五條那彿彷，子脖的己自了地識意下，笑一嘿嘿宸彥
”。貧“
：”式模任主班“的麻發皮頭宸彥讓種那了回換切間瞬氣語，指手二第下掰續繼，眼一他了白甯張
”。上以分29在定穩須必績試考目科有所是標指。’程工建基‘的人某於關，二第“
”。哼哼……來頭字8個出考我給者或，’氣‘敢是要。懈鬆以可就末期了到為以別，你告警可我過不。線底了住保是算強勉但，險驚點有然雖考月次上，看來前目“：頭工包的料減工能可時隨個一視審在是像，宸彥著盯地利銳目，睛眼起眯
。懾威核比堪力傷殺，”哼哼“聲一這
”！地高的分29住守得也了幹熬子漿腦把，刺錐梁懸頭是就我，圖藍偉宏的哥寧了為！務任完證保“：狗臉一，禮敬正立馬立，子脖了宸彥
。住守會也命了拼我，諾承的後最這但……了道賽個換要定決經已我怕哪……了用麼什沒能可那道知我怕哪
。爛燦加更卻容笑的上臉，句一了充補默默裡心在他
”。能技的新門一握掌“，的識知對神學於屬是那，熱熾而粹純加更得變芒的裡眼，指手三第起豎，活理心的間瞬一那他到覺察有沒並甯張”，三第“
”。了半一了看也卷二第，義講學理的曼費有還；lacsaP啃在正，了完看經已我CISAB，CISAB，言語機算計；了表彙詞背始開經已我，語德，語外門一的新
：火觀若的思心小點那他對和傲驕的神學於屬著帶裡氣語，宸彥著看態姿的碾乎近種一用，下起揚微微，手下放
”……嘛夢日白個三那的你於至。進推地班就部按在都，劃規的我“
：門腦的宸彥了輕輕，手出
”？了散吹給暴風太被經已是不是？吧呢著飄面外層氣大在還計估……“
。碾商智的無是直簡這
。了屁馬波一拍再便順，降投手舉就早宸彥，時平做換
。樣一不，天今但
。”炸王“的盤翻以足張一著握裡手，宸彥的天今
。測莫深高的”志之鵠鴻知安雀燕“種一出上臉，抖了抖地瑟得還至甚，的高高得脯把而反，喪沮有沒但非他，諷嘲的甯張對面
”！啊了聽不就我話這，哥寧“
：傲臉一，晃了晃前面甯張在，指手一出他
”？了現實算不算？對不對，路一了喝吃起一子舅小咱帶還便順？了逛起一是不是們咱，願的會燈於關個那！先首“
。晚夜個那節宵元出現浮間瞬裡海腦，下一了愣甯張
。人兩的裹包巾圍被，間叢樹在那，囂喧的晚一那
”。了完你是算強勉……個這，好“：笑含角，頭點了點地輕輕，來下了和神眼的
”！完額超是那？強勉麼什“
。容笑了斂收然忽後然，句一了嚷嚷地尺進寸得宸彥
。好支撐大的車踏腳把，步腳下停他
。起一在疊，長很長很得拉子影的人兩將，起亮剛剛燈路，去下了沉經已夕。下燈路的黃昏盞那口子巷了到走好正們他，時此
。甯張著對面，過轉宸彥
