那個被彥宸戲稱為“天台懸索結構”的橙色帳篷，此刻就像是一盞漂浮在城市上空的巨大孔明燈。營地燈柔和的暖黃色光暈透過防雨布漫射出來，將周圍兩三米的水泥地面圈進了一方溫馨而私密的小天地，把四周凜冽的夜風和深邃的黑暗都溫柔地擋在了外面。
這不僅是一場觀星，更是一場名為“青春”的盛大野餐。
彥宸那個彷彿哆啦A夢口袋般的登山包，此刻已經徹底變成了百寶箱。銀色的防潮墊上，五香牛肉乾的辛辣、話梅的酸甜、還有那獨屬於九十年代的大白兔奶糖濃郁的奶香，混合著偶爾開啟健力寶時那一聲清脆的“噗呲”聲和溢位的橙子味碳酸氣息，交織成了一種名為“滿足”的味道。
小川無疑是這場盛宴中最快樂的那個。他左手抓著一把花生米，右手握著那把沉甸甸的軍用手電筒，嘴裡還含著一塊化了一半的巧克力，腮幫子鼓鼓囊囊的，像一隻正在囤積過冬糧食的小倉鼠。
“姐夫！你看那邊！那顆星星也是紅色的！”
“那是火星，笨蛋，那是行星，不閃的。”彥宸盤著腿，手裡捏著一罐剛開啟的青島啤酒，一邊愜意地抿著白色的泡沫，一邊漫不經心地糾正道。他的目光雖然大部分時間都追隨著那個上躥下跳的小子，防止他真的跑到“高壓危險”的區域去，但餘光卻始終溫柔地黏在身旁少女的側臉上。
張甯抱著膝蓋坐在防潮墊的邊緣，夜風將她額前的碎髮輕輕吹亂。她手裡雖然也拿著一罐啤酒，但喝得很慢。她的目光游離在頭頂那片浩瀚的星空與腳下那條蜿蜒流淌的錦江之間，眼神里有一種難得一見的、卸下所有防備後的鬆弛與寧靜。
夜色漸深，城市的喧囂如同退潮的海水般慢慢從腳下褪去，只剩下遠處南河流水隱約的嗚咽聲，和偶爾駛過錦江大橋的汽車帶起的一陣風聲。頭頂的星空愈發璀璨，銀河如同一條靜謐流淌的光之河，橫亙在古老而年輕的平原之上。
時間在星光的流轉中變得粘稠而緩慢。起初，每當有一顆流星劃過，小川都會爆發出穿透力極強的尖叫，甚至還要跳起來試圖用手電筒的光柱去“捕捉”那道稍縱即逝的軌跡。但隨著時間的推移，這種高強度的興奮顯然在快速消耗著男孩本就透支的體力。
當時針悄然滑過十一點的時候，彥宸原本預備好的“啤酒戰術”甚至還沒來得及派上用場，那個精力無限的“小馬達”就已經開始出現了明顯的故障。
小川的叫聲不再那麼高亢，揮舞手電筒的動作也變得遲緩起來。他從最初的滿場飛奔，變成了坐在防潮墊上指指點點，最後乾脆歪歪斜斜地靠在了那堆還沒吃完的零食山上。他的眼皮開始打架，哈欠一個接一個，像是有傳染性一樣。那個剛才還信誓旦旦要“看一整晚星星”的小戰士，此刻腦袋一點一點的，像是在進行某種神秘的磕頭儀式。
彥宸之前信誓旦旦準備的“啤酒戰術”，此刻看來完全是多此一舉。對於一個在烈日下奔波了一下午、又在浴缸裡像海豚一樣撲騰了一個小時的十歲男孩來說，體能的極限就是最好的催眠曲。
當小川第N次把花生米塞進鼻孔而不是嘴巴里，並且腦袋像是個失控的擺鐘一樣猛地一點差點磕到膝蓋時，彥宸終於忍不住笑出了聲。
他輕輕碰了碰張甯的手臂，下巴朝著那個已經東倒西歪的小傢伙努了努。
張甯轉過頭，看著弟弟那副困得眼淚汪汪卻還在死撐的模樣，眼底泛起一層溫柔的笑意。她輕輕搖了搖頭，那眼神分明在說：看吧，根本用不著你的那些“陰謀詭計”。
彥宸放下手裡的飲料罐，輕手輕腳地挪過去，拍了拍小川的肩膀，聲音放得很輕，像是怕驚擾了這夜色中的精靈：“小川？困了吧？”
“沒……沒困……”小川含混不清地嘟囔著，努力想要睜大眼睛，但上下眼皮像是被強力膠水粘住了一樣，“我還能……再看……十個流星……”
“行了，別撐了。流星也要睡覺的。”彥宸忍著笑，那種哄孩子的語氣熟練得讓人驚訝，“你現在的任務是回房間去那張大床上執行‘深度睡眠’任務，養足精神，明天早上咱們還得吃自助餐呢。聽說有那種現烤的小蛋糕，去晚了可就被搶光了。”
“小蛋糕……”
這三個字顯然比流星更有說服力。小川咂吧了兩下嘴，終於放棄了抵抗，身體軟軟地靠在了彥宸的手臂上。
“那我送他下去。”彥宸站起身，順勢將半睡半醒的小川拉了起來，讓他大半個身子的重量都靠在自己身上。
張甯也想起身幫忙，卻被彥宸用眼神制止了。
“你在這兒守著咱們的‘基地’。”他指了指那頂在風中微微顫動的帳篷，又指了指頭頂那片依舊壯麗的星空，“別讓流星跑了。我把這小子扔回床上就上來，很快。”
張甯看著他，目光在昏黃的營地燈下顯得格外柔和。她點了點頭，重新坐回了防潮墊上：“好，快去快回。”
彥宸架著幾乎已經進入夢鄉的小川，腳步放得很輕，慢慢向著樓梯口走去。鐵門在他身後發出沉悶的摩擦聲，然後是逐漸遠去的腳步聲，直到最後，四周重新歸於一片浩大的寂靜。
天台上只剩下張甯一個人。
那種感覺很奇妙。前一秒還是三個人的喧鬧與溫馨，下一秒，世界就只剩下了風聲和星光。
她沒有繼續坐在帳篷邊，而是站起身，慢慢走到了天台邊緣的女牆旁。
。氣口一了吸地深深，風夜的意涼帶略高著迎，面上在搭輕輕手雙將。溫餘一的留殘後曬暴天白著帶，糙些有牆的築泥水
。裡腑肺了進吸統統，道味的由自空上市城這有還、璨璀的星、涼清的夜夏個整這把彿彷，去進吸氣口這
。中風散能就，吹一輕輕要只彿彷，小渺而遠遙此如得變都，刻一這在，茫迷的來未、擔重的庭家、碎瑣的抑到讓里日白些那。影剪的默沉了變築建，帶的流了變道街，去下瞰俯度高個這從。珊闌火燈於立屹然傲，標地的市城座這為作館賓江錦。市城的中睡沉是，下腳
。穹蒼的垠無邃深片那向投次再目，頭起抬
。淚眼的落明神是像又，碼電秘神的來傳深宙宇是像，線弧的優種各出畫上幕天在們它，白熾的粹純是則的有，綠藍的異詭出現呈的有。塵凡墜，暗黑破刺地聲無，焰尾的長長著拖，亮道幾至甚道一有會就，鐘分幾隔每是而，喜驚的過劃爾偶是再不。值大極的正真了進雨星流，夜午近已時此
。很的真
。哭想人讓得，心人讓得
。冷冰獨孤卻，定穩、準，星衛的行執道軌定既著沿顆一是像。的班就部按是，的整規是，的白黑是界世的，前之宸彥到遇在。朧朦而迷痴得變漸逐神眼，著看地靜靜甯張
。空夜的淡黯本原了亮點也卻，場力引的了打，道軌的了闖地橫蠻，熱和的理道講不著帶，星流的天漫這晚今是像就，宸彥而
？空星片整一這有擁，高最的市城這在站能可麼怎？吧呆發冊題習的燥枯著對，聲嗽咳的親母著聽，裡間房小的熱悶仄個那在該應刻此，他有沒果如
。聲屬金的輕極聲一了來傳後，久多了過道知不
。音聲的開推被門鐵是那
。人旅的定約赴奔是像又，鳥的巢歸是像，切急的見易而顯種一著帶卻，重不並聲步腳那。聲步腳的促急顯略陣一是，著接
。容笑嗔的態兒小了滿充、的覺察曾未都己自連個一了出，裡夜的人無這在，起勾微微角的。頭回有沒甯張
。率頻的出認辨能都睛眼著閉在現是那。近靠向步一步一，奏節的悉著帶，輕很聲步腳
。間腰的在扣地輕輕，來過繞環後從臂手的力有雙那到直，了罩籠底徹息氣的溫暖溫和味荷薄淡淡著帶那到直
。慄戰的微細陣一起激，上的後耳在灑噴吸呼的熱溫，裡窩肩的了在擱地然自其極下的宸彥
”。迷麼這？呢麼什看“
。絃心的著撥輕輕，弦音低的琴提大把一是像，裡夜的靜寂這在，磁有帶而沉低音聲的他
。賴依的聲無種一是也，任信的然全種一是這。裡抱懷的實堅個那了在卸都量重的有所將，去靠後向地從順卻，星流的過劃剛剛顆那方前著看然依甯張
”？了來出得不捨，服舒太房調空……是還？睡不川小是不是“，甜與賴依的來位溢要快得滿那住不飾掩卻，怪嗔的來出裝意故一著帶裡氣語，道說聲輕”。呢了來上不你為以還我“
。了麻都子邊半得覺甯張讓，來過導傳脊背著順震的腔，來起了笑地低低宸彥
”。嘛齊補願的完許沒才剛把你讓好，間時的獨點留你給……是不這我。醒不打都雷，嚕呼打就個翻上床扔，了’電斷‘真是那川小。啊著得睡得也我，風冷吹兒這在留人個一你把“，骨融此彼將要彿彷，更得人兩讓，些一了收臂手的他”。能可麼怎“
”？有沒願了夠許。了星流的你搶人沒也，了泡燈沒兒會這？哥寧，樣麼怎“：垂耳的甯張過地無似有若，頭側微微，著說他
。耳悅脆清，過拂風微被鈴風是像聲笑那，聲一了笑輕輕。璨璀要還星流那比芒的底眼，過閃亮道一又中空夜著看甯張
”。了完許都全，願的許想子輩一這把經已我……得覺然突，星星些那著看我，候時的你等才剛在就。了夠許“，秘個一說在是像得輕音聲，頭點了點”。嗯“
。的真認是
。願心的困貧擺於關了下許，願心的有業學於關了下許，願心的康健親母於關了下許，河星瀚浩片這著對，裡獨鍾分幾十的短短那在
。起一在他和——尾字的同共個一有都，尾結的願心個一每但
。多更取索明神向要需再不，界世全了有擁經已己自得覺？呢的憾可麼什有還生人那，耀照頂頭在星有，撐支後在他有，樣這晚今像能都天一每的來未果如，現實能都願的有所果如
。足滿的和附有沒並卻年的後，而然
。意的人扎些有陣一起帶，蹭了蹭裡窩頸在下，頭搖了搖輕輕宸彥
”。夠不定肯那“
”。已而年1991是只，頂樓的館賓江錦是只這？啊兒哪到兒哪才這，哥寧“，道霸與定堅的悸心人令子一著又卻，肅嚴些有得變音聲的他
。空星的盡無片那頂頭指了指又，火燈的延東向片那下腳著指，手隻一開鬆他
”。願的過到想沒都想本在現多很多很有還定一，後以你“
”。樣麼什長底到界世的過寫里本書些那看看去，岸彼洋大去想會你……至甚；風吹吹畔湖名未去，京北去想會你；觀壯麼那的真是不是群覽博築建國萬的灘外看看去，海上去想會你“
”。方地的遠更高更些那在是而，上卷試在是僅僅不，字名的你於屬下留上界世個這在要想會你；窗地落的大大有，濤松見聽能，子房的大更要想會你“
。裡魂靈進刻道味的上將要彿彷，氣口一了吸地深深，間髮的在埋臉將，腰的住環新重，頓了頓宸彥
”……為因，的到見會你道知我但。景風的好更過見沒還你為因是，了夠得覺你在現。樣一樹像就，的長會是願的人“
：晚夜的璨璀星個這在擊敲也，上心的甯張在擊敲，錘重是像都字個一每，語低邊耳在他
”。呢著長還，路的們我，哥寧，始開個是只雨星流。實現變地個一個一，願的想敢不都想連在現你些那把去會們我為因……“
。口的他了進埋地深深臉將，背肩的他了住抱地力用、地，臂雙出，中目的訝驚顯略宸彥在，過轉是只，話說有沒。眶眼上湧緒的燙滾又酸、的過有未從種一，下一了收地猛臟心的甯張
