倫敦，漢普斯特德，施耐德莊園。
書房裡的壁爐燒著，火苗不大，但足夠暖和。施耐德太太坐在窗邊的扶手椅裡，腿上搭著羊絨毯，手裡的平板螢幕亮著，映出巴黎那邊傳回的最新情報。
她沒有動，甚至沒有皺眉。
門口傳來腳步聲，很輕，但沒刻意壓著。維多利亞走進來，穿著深色的家居服，頭髮隨意地披在肩上，灰白相間。她手裡端著兩杯茶，一杯遞給她姐姐，自己在對面坐下。
“還沒睡？”施耐德太太接過茶杯，沒喝。
“你不也沒睡。”維多利亞看了一眼平板上的畫面，“還在看那個小子的動靜？”
施耐德太太沒回答。她把平板放在邊桌上，端起茶杯抿了一口。茶已經涼了，她放下。
維多利亞也不在意。她靠進椅背，目光落在那團將滅未滅的爐火上，“這個小子，還真的是初生牛犢不怕虎。這種泥潭也敢往裡趟。”
施耐德太太看了她一眼。維多利亞的表情很平靜，甚至帶著點看熱鬧的悠閒，但那雙和姐姐一模一樣的灰藍色眼睛裡，有更沉的東西。
“他選的。”施耐德太太說。
“我知道。”維多利亞把茶杯放在膝蓋上，手指摩挲著杯沿，“我就是感慨一下。年輕真好。”
兩個老人都沒再說話。壁爐裡的火噼啪響了一聲，一小截木柴塌下去，火星濺到爐膛外面，很快熄滅。
維多利亞先開口，“需要我做什麼？”
施耐德太太沉默了一會兒，“暫時不用。”
“那你叫我來度假？”
“喝茶。”施耐德太太端起那杯涼了的茶，又放下了，“順便看看你。”
維多利亞看著她，忽然笑了。笑容很淡，很快收回去，“我還以為你終於想通了，要把麥克斯那個攤子接過去。”
“那是她的事。”施耐德太太說，“你都不管，我管什麼。”
“我管不了。”維多利亞把茶杯放在邊桌上，聲音低了些，“她長大了，有自己的主意。我當初把銜尾蛇丟給她，就沒打算再拿回來。”
兩個人都沉默了，爐火又矮了些，房間裡暗下來。
“那個小子。”維多利亞忽然說，“你對他倒是上心。”
施耐德太太沒接話。她重新拿起平板，螢幕亮起來，那張戴著星條旗面具的照片還在上面。
“他讓我想起一個人。”她說。
“誰？”
“很久以前的事了。”施耐德太太把平板按滅，放在一邊，“不說了。”
維多利亞沒有再問。她站起身，走到窗邊，拉開窗簾一角。外面還是黑的，倫敦的夜空看不到星星，只有遠處城市燈火映在雲層上的光暈。
“天快亮了。”她說。
“嗯。”
