你能坐上這把椅子，也能從這把椅子上下來。
區別在於你是選擇活著下來，還是被人抬下來。
一週後，舒克來到橢圓辦公室向約翰遜總統彙報。
“總統先生，剛果那邊已經通知了。恩古瓦比走了，去了巴黎。格瓦拉的人進了利奧波德維爾，接管了政府軍，沒有交火，沒有死人，什麼都沒有。”
約翰遜點點頭。“南盟那邊呢？”
舒克猶豫了一下。“他們什麼都沒說。只是發了一條簡短的宣告：
剛果人民有權決定自己的未來。措辭很客氣，像什麼都沒發生過。”
約翰遜沒有說話。他站起來，走到窗前。
窗外是華盛頓的清晨，陽光照在草坪上，園丁正在修剪灌木。
他站了一會兒，忽然想起一件事。“那張照片的事，查到了嗎？”
舒克搖搖頭。
“查不到。監控什麼都沒拍到，警衛也什麼都沒看見。那張照片就像憑空出現的一樣。”
約翰遜沉默了很久。
“別查了。”他轉過身，
“我們鬥不過他。”
舒克點點頭，轉身出去。
約翰遜一個人站在窗前，看著那片陽光。
他忽然覺得，那張照片不是來威脅他的。
是來提醒他的。提醒他，這個位置，坐上去難，坐穩更難。坐不穩，就有人讓你下來。用子彈，用照片，用任何他們想用的東西。
他低下頭，看著自己的手。手很乾淨，什麼都沒有。但他知道，那些血還在。
流了三年了，還在流。也許要流一輩子，也許要流到他也倒在血泊裡的那一天。
他把那張照片收進抽屜裡，鎖好。然後他走出房間。
走廊裡很安靜，陽光從窗戶照進來，把地毯照成金黃色。他走得很慢，很穩，像一個剛從鬼門關走回來的人。
莫斯科，克里姆林宮。
勃列日涅夫是在吃早飯的時候看到那份情報的。
不是正式電報，是柯西金從日內瓦發回來的私人密信。
信寫得很長，但核心只有一段話：阿美人從剛果撤了。
不是戰術撤退，是徹底放棄。恩古瓦比跑了，法國人也跑了，比利時人也跑了。
。們我知通有沒也人阿。人死有沒，仗打有沒，爾維德波奧利了進人的拉瓦格
。了涼，的苦是啡咖。口一了喝啡咖起端，下放信把夫涅日列
。遍一了看，信封那起拿又，子杯下放他
。們我知通有沒
:道說的鐵截釘斬來起站，上桌在拍信把他
”。報髮金西柯給“
。有沒都麼什。們我知通有沒也人阿：電回的短簡份一是的來等他。息訊的人何任等，息訊的科斯莫等，息訊的頓盛華等。等在他，睡有沒金西柯。夜深是正瓦日，候時的去出發報電
。起想然忽，報電完看金西柯
。麼什碎要像，大很氣力，手的他握遜翰約，候時的判談宮國萬在天那
。友朋賣出括包，來出得幹都事麼什，人的怕害個一。懼恐是許也，想想在現，怒憤是那為以時當他
。頓盛華
。報電的來回發科斯莫從剛著攥裡手，前面遜翰約在站克舒
