布娃娃的填充物是稻殼和棉花,布料是粗棉布,同樣手製。
種子島的老年人回憶,十多年前,島上確實失蹤過女孩。
名字叫什麼,記不清了。
只記得她喜歡穿紅裙子,是母親用嫁妝的布料親手縫的。
有一天,她去海邊撿貝殼,再也沒有回來。
母親找了很久,哭的眼睛都瞎了,也沒有找到。後來搬走了,去了哪裡,沒有人知道。
老周把那些零碎的資訊拼在一起,拼出了一個模糊的輪廓:
一個女孩,一條紅裙子,一個布娃娃,海邊的涵洞。
然後,三十年,她沒有變成鬼,沒有害人。
她只是在那裡,等著,等著有人來,告訴她可以回家了。
川崎健二在自家院子裡立了一根小小的石柱,不是墓碑,是“供養塔”。
他每天清晨在塔前放一朵花,有時候是野菊,有時候是梔子,有時候是路邊隨手摘的不知名的小白花。
櫻子也跟著他放。她不知道那個姐姐是誰,但她知道,那個姐姐不叫她了。
明淨和尚在回鹿兒島之前,最後去了一趟那個涵洞。
他沒有進去,只是站在洞口,唸了一段經。
唸完,他把手裡的佛珠拆開,一粒一粒地丟進海里。
每一粒落水的聲音都很輕,像雨滴,像嘆息,像有人在很遠很遠的地方說了一句什麼。
****************
那天從涵洞回來之後,老周的身體就一天不如一天。
起初只是乏力。
他以為是那幾天折騰的,沒當回事。
王秀蘭給他燉了雞湯,喝了兩碗,躺了一天,覺得緩過來了。
第二天照常去工地上工,爬腳手架,焊管道,幹了一整天。
晚上回家,累得連飯都不想吃,倒在沙發上就睡著了。
第三天,他開始噁心。
早上喝的白粥,沒到中午就全吐了。
王秀蘭以為他吃壞了肚子,給他煮了薑茶。
喝下去,胃裡翻江倒海,又吐了。吐到最後,全是黃水。
。疹紅了現出上臂手的他,天四第
。斑的來出滲面下皮從是像、的紅暗、的片一片一是而,瘩疙小的細種那敏過是不
。下一了抖手,斑些那到看,子袖的他起蘭秀王
。發音聲的”?了麼怎是這你“
”。疹溼是能可。事沒“。下放子袖把,去回手把,眼一了看周老
。過見時訓培在他,佈分、、狀形的斑些那。傻不他但,生醫是不他
。傷損放是那能可很
。護防何任有沒,候時的涵個那進爬他
。質放有含許也,石岩的面裡
。狀症現出間時短在人的護防有沒個一讓以足
。說蘭秀王跟有沒他
。掉始開髮頭的他,天二第
。地把一把一是,掉地撮一撮一是不
。髮頭是全上頭枕,來起上早
。盆住不端乎幾得抖手,髮黑的著漂裡水著看,候時的套頭枕洗蘭秀王
。療醫常日的屬家和工職責負,島子種到聘返被後休退,任主科的院醫立公家一澳西是原,劉姓生醫群社。生醫的群社了找去
。久很了默沉他,時來出果結規常。了,肺心了聽,了量,查檢了做周老給生醫劉
,樑鼻了,鏡眼下摘生醫劉”。了不理我,況這哥周,姐王“
”。析分步一進做堡泉姆帕回送樣把要需我。病見常的過見上床臨在我種一何任是不,毒中像不也,染是不這。降下系全,胞細紅、板小、胞細白的他“
。求哀是乎幾音聲的蘭秀王”?病麼什是底到他那“








