陳默在辦公室坐了一上午，什麼事都沒幹成。
窗外的陽光很好，照在桌面上，照在那疊他翻了三遍的檔案上，照在他握著鋼筆卻一個字都寫不出來的手上。
他在等。
等一個訊息。
等伊本新一的反應。
等——
敲門聲響了。
陳默抬起頭，心臟猛地縮緊了一下。然後他看見門縫裡探進來的那顆腦袋，是小董。
“陳哥，老許讓我跟您說一聲——”小董壓低聲音，眼睛裡閃著光，“事兒成了。”
陳默愣了一秒。
“成了？”
“成了。”小董點點頭，腦袋又往外縮，“具體的他晚上跟您說，我先走了。”
門關上了。
陳默坐在那裡，看著那扇門，看著門上的玻璃，看著玻璃外面偶爾走過的身影。
成了。
他慢慢鬆開手，才發現手心全是汗。鋼筆在手指上留下一道深深的印痕，紅紅的，像被什麼東西勒過。
他靠進椅背裡，閉上眼睛。
陽光透過眼皮照進來，紅彤彤的一片。他聽見自己的心跳，咚，咚，咚，比剛才慢多了。
成了。
那兩個字的重量，壓了他三天。三天沒睡踏實，三天吃不下東西，三天腦子裡全是老王媳婦的笑，那兩顆虎牙，白白亮亮的。
現在，這兩個字終於落了地。
他睜開眼，看著天花板。
天花板上有一道細小的裂紋，從牆角一直延伸到吊燈旁邊。他盯著那道裂紋，盯了很久，久到陽光從桌面移到地上，久到走廊裡的腳步聲換了好幾撥。
然後他忽然笑了。
不是那種高興的笑，是那種——說不清的，複雜的，帶著點苦澀的笑。
成了。
他活下來了。
可那個廢棄的聯絡點，那些賬冊，那些信，它們替他死了。
。子樣的車修上地在蹲人男的鋪車修個那起想，笑的牙門了缺子兒王老起想，牙虎的婦媳吳老起想他
。道知不都麼什們他
。人好是，人的”生先陳“個有，道知只們他
。前窗到走，來起站默陳
。面地著敲地嗒嗒嗒鞋跟高，去過走膊胳著挽人的袍旗穿個兩，喝吆子嗓著扯販小的煙賣，過跑車著拉伕車包黃。往人來人上街的外窗
。子日的人通普
。了死——人有，了來下活人有，了輸人有，了贏人有道知不。完打剛剛爭戰的見不看場一有，才剛在就，道知不們他
。道知著不用們他可
。行就著活好好要只們他
。久很了看，人些那著看，前窗在站默陳
。了來許老，候時的晚傍
。下坐邊桌在才後然，遍一了量打下上裡屋把先，後之門進他。睛眼的井像得深雙那是還，鏡眼框黑副那是還，衫長布灰那是還
。山見門開許老”。了緩暫劃計捕抓把一新本伊“
。水杯了倒他給，頭點點默陳
”。遲推期限無，行的午下天後定原。令的下午下天今他“：裡心手在握，喝沒，來過接許老
”？呢邊那藤佐“
”。做大題小是一新本伊得覺更他，’果戰‘個這了出在現。事找事沒在是一新本伊得覺直一他“，說許老”。贊不就來本藤佐“
。話說沒默陳
”？的想麼怎你“：問然忽，他著看許老
”。棄放沒一新本伊得覺我“：說，兒會一了默沉默陳
”。嗯“
”。信會不都遠永。我信不他“，說默陳”。步一退時暫是只他“
”。要重不那但。你信不是他。對得說你“：下放杯水把，頭點點許老
”？要重麼什“
”。事多很做能你，間時段這而。綻破到找新重能才，年一至甚、年半、月個三花多要又他“，前面他到走，來起站許老”——是的要重“
。他著看默陳
”？嗎的來下活麼怎是你年三這道知你，默陳“：膀肩的他拍拍許老
。答回沒默陳
”——次一次一。來回退上邊崖懸從次一次一。疑懷消打們他讓又，疑懷們他讓次一次一。’時暫‘的次一次一靠“，說許老”。個這靠是就“
”。刀擋己自替，西東的別拿，次一次一“：來下低然忽音聲，頓了頓他
。了結的默陳
。去下說再沒許老
。下六，噹噹噹，聲鐘的堂教遠見聽，聲風的外窗見聽能得靜。來下靜裡屋
