訊息是小董送來的。那天傍晚，陳默剛回到陳公館，車還沒停穩，就看見小董蹲在門口的石獅子旁邊，手裡拿著一盒煙，裝模作樣地抽著。他抽菸的姿勢生硬得很，一看就是剛學的。
陳默從車上下來，經過他身邊的時候，小董低低地叫了一聲：“陳哥。”
陳默腳步沒停，只是把車鑰匙往兜裡一揣，隨口說了句：“進來坐坐？”
“不了不了，東家忙著呢。”小董站起來，把那盒煙往陳默手裡一塞，“您嚐嚐這個，新到的貨。”
陳默接過煙，捏了捏。煙盒裡有東西，硬硬的，不是煙。
他點點頭，進了門。
客廳裡，父親正坐在沙發上看報。見他回來，摘下老花鏡：“回來了？”
“嗯。”陳默把煙盒往茶几上一放，“朋友給的，您嚐嚐。”
陳懷遠看了一眼那盒煙，沒說什麼。父子倆心照不宣——有些東西，不問最好。
陳默上了樓，關上門。他拆開煙盒，裡面果然不是煙。是一小卷紙，卷得緊緊的，塞在煙盒的夾層裡。他展開，紙上只有幾行字，是組織專用的密寫方式，需要用藥水顯影。他從抽屜裡拿出那小瓶藥水，用棉籤蘸了，輕輕塗上去。
字跡慢慢浮現出來。
“情報：日軍近期將對浙贛線發動大規模進攻，代號‘浙贛會戰’。急需獲取其後勤部署詳情——兵力調動路線、物資補給節點、彈藥儲備位置。時間緊迫，望速行動。一切以安全為前提。”
陳默把這幾十個字看了三遍。然後他把紙湊到煤油燈上，看著火苗舔上來，把那些字一點點吞掉。紙燒完了，化成一小撮灰，落在菸灰缸裡。他盯著那些灰，看了好一會兒。
浙贛會戰。他當然知道這場仗。上輩子在檔案裡看過——一九西二年春夏之交，日軍為了打通浙贛線、摧毀衢州機場，發動了大規模進攻。那場仗打得極其慘烈，我軍傷亡慘重，百姓流離失所。如果能提前獲取後勤部署情報，就能提前轉移物資，提前疏散百姓，提前佈防。就能少死很多人。
可他怎麼拿？
後勤部署這種東西，不是放在抽屜裡等人去翻的。它藏在無數份檔案裡——物資調配單，運輸計劃表，倉庫出入賬，兵力調動令。每一份都不起眼，可拼在一起，就是整個作戰計劃。他需要時間，需要耐心，需要從海量的日常檔案裡，把那些碎片一片一片撿出來。
更麻煩的是，伊本新一還在盯著他。半年了，那人沒找到任何破綻，可也沒放棄。伯格那句“有沒有想過換一種活法”，還在他腦子裡轉。這時候有任何異常動作，都可能被那條蛇咬住。
他站起來，走到窗前。窗外，月亮又圓了。他看著那輪月亮，忽然想起秦雪寧信裡的話：“你從來不騙我，這次也不會。”他把手伸進懷裡，摸了摸那縷頭髮，軟的，熱的，像她的手。
他在窗前站了很久。久到月亮從這頭移到那頭，久到院子裡的桂花樹在風裡沙沙響，久到樓下父親房間的燈滅了。然後他轉過身，走回桌邊，坐下。鋪開一張紙，拿起筆，開始寫信。
“雪寧：信收到了。你說的事，我會想辦法。別擔心，我有分寸。”
寫到這裡，他停了一下。筆尖懸在紙上，墨汁洇開一小團。他想寫點什麼，告訴她這半年是怎麼過的，告訴她伊本新一還在盯著，告訴她自己有時候也會怕。可他什麼都沒寫。只是又加了一句：“你那邊忙，注意身體。別太累了。”
他把信摺好，裝進信封。明天小董會來取。他站起來，走到窗前，推開窗戶。夜風吹進來，帶著桂花的味道。他深吸了一口氣，胸腔裡那團亂麻，慢慢舒展開來。
第二天早上，他準時出現在辦公室。坐下，拿起桌上的檔案，開始翻。那是一份物資調配單，上個月的東西，己經歸檔了。以前他不會多看這種東西，可現在，他一個字一個字地看。物資名稱，數量，目的地，調出時間。那些枯燥的數字在他腦子裡拼成一幅圖——大批藥品調往杭州，大量軍糧運往金華，彈藥儲備集中在衢州附近。
他不動聲色地看完，把檔案放回去。拿起另一份。鐵路運輸計劃表。上面列著最近一個月浙贛線上的軍列時刻。他看了兩眼，記住幾個關鍵資料，然後放下。拿起第三份。倉庫庫存報表。衢州，金華，杭州，幾個關鍵節點的儲備量，清清楚楚。
就這樣，一天一天，一份一份。他像一隻蜘蛛，耐心地織著那張網。每一份檔案都是微不足道的，可拼在一起，就是日軍整個後勤部署的全貌。
有一天，山田來找他，問股市的事。他隨口指點了幾句，把人打發走。關上門，繼續看檔案。又有一天，小林來串門，聊了幾句閒話。他笑著應付，等人走了，繼續看。還有一天，伊本新一從門口經過，往裡面看了一眼。他正好抬起頭，兩個人對視了一秒。他笑了笑，伊本新一點點頭，走了。
門關上。他低下頭，繼續看。
半個月後，那張網織成了。一個深夜，陳默在安全屋裡，把那些碎片拼在一起。物資從哪兒來，到哪兒去，走哪條路，停哪個站，存哪個倉庫。彈藥有多少，糧食有多少，藥品有多少。進攻的方向，補給的重點，薄弱的位置。他一項一項列出來，寫成一份情報。
。了織，網張這可。灰了燒也字些那，了完就早煙盒那。了月個半。裡手他進塞煙盒那把，邊旁子獅石在蹲董小，晚傍天那起想然忽他。樣一模一前月個半和。了圓又亮月，外窗。久很了看，字些那著看他，後之完寫
。能。了道知他在現。事件這做能不能道知不還，前窗個這在站，己自的前月個半，想然忽他。子巷的空條那外窗著照，封信的裡手他著照，他著照亮月。前窗到走，來起站。封信進裝，好摺報把他
。去門出走轉，下一了笑輕輕他
