“這次待多久？”
她沉默了一下。“不一定。看任務。”
他點點頭。他知道。她不是來度假的。她是有任務的。他也是有任務的。他們都有自己的路要走。
“陳默。”她忽然開口。
“嗯。”
“你怕嗎？”
他想了想。“怕什麼？”
“怕死。”
他沉默了。怕嗎？他問自己。八年前，他不怕。年輕，什麼都不怕。現在，他怕了。不是因為膽小，是因為有牽掛。有她，有父親，有陳福，有那些等著他回去的人。
“怕。”他說。
她握緊了他的手。“我也怕。”
他轉過頭，看著她。她沒看他，看著窗外的月亮。月光照在她臉上，把她整個人都鍍了一層銀。
“我怕你死。”她的聲音很輕，“怕你回不來。怕我再也見不到你。”
他把她拉過來，抱住了。她沒掙扎，把臉埋在他胸口。
“我不會死。”他說，“我答應過你。”
她沒說話。他感覺到她的眼淚，又溼了他的襯衫。他抱得更緊了。
兩個人又抱了很久。久到月亮移到了天邊，久到窗外的風停了。她從他懷裡掙出來，擦了擦眼睛。
“好了。不哭了。”她站起來，走到窗前，“陳默，你看，月亮。”
他走過去，站在她旁邊。月亮很圓，很亮。照著這條空蕩蕩的巷子，照著那些緊閉的窗戶，照著他們。
“雪寧。”
“嗯。”
“快了。”
她轉過頭，看著他。“什麼快了？”
“戰爭。”他說，“快結束了。”
她盯著他，盯了很久。然後笑了。“嗯。快了。”
他握住她的手。她的手很小，很涼。他握緊了，她的手在他掌心裡慢慢暖過來。兩個人站在窗前，看著那輪月亮。誰都沒說話。只有風，從窗縫裡鑽進來，吹著那盞煤油燈。火苗晃了晃，又穩住了。繼續照著那包桂花糕，照著那壺熱水，照著那張乾淨的床，照著他們。
過了很久，她打了個哈欠。他看著她，笑了。
“困了？”
”。車的天幾好了坐“，睛眼了”。嗯“
”。吧睡“。邊床到走，著拉他
”？呢你“。他著看又，床張那著看
”。你著守我“
”。班上要還天明。睡也你“。頭搖搖
。笑點一那角著看，睫的長長著看，著看他。睛眼上閉，口他在埋臉把。來過攬把，手他。貓隻一像，團一。肩著並肩，來下躺人個兩。頭點點，想了想他
”。寧雪“
。了糊迷點有經已音聲的”。嗯“
”。安晚“
”。安晚“
”。的活人的了死替是，人的著活，的行這們咱幹“——話的過說周老父師起想然忽，道那著看他。淡很得變，了西偏經已亮月。外窗著看，頭起抬他後然。久很了看，著看他。貓小隻一像，慢又輕又得變吸呼。了著睡
