保潔員是個沉默寡言的中年女人，帶著一身消毒水的味道和高效的麻木感。
她提著水桶和拖把進來時，只是漠然地掃了一眼屋內的混亂和站在角落、抱著娃娃的小女孩，沒有任何多餘的表情或疑問，彷彿對這種場景早已司空見慣。
在金錢（多克支付了遠超市場價的高昂費用）的驅動下，她動作麻利得驚人。
吸塵器的轟鳴聲暫時打破了公寓裡令人窒息的寂靜，接著是水聲、擦拭聲、以及垃圾被清掃裝袋的窸窣聲。
多克緊繃著神經，站在艾米麗旁邊，像一尊守護神（或者說監視者），目光緊跟著保潔員的每一個動作，既希望她快點結束，又莫名害怕這短暫的喧囂過後，再次獨自面對那個孩子。
保潔員手腳確實利落，不到一個小時，這個原本如同垃圾堆的公寓雖然談不上煥然一新——斑駁的牆皮和破舊的傢俱無法改變——但至少變得乾淨了。
可見的垃圾消失了，灰塵被擦去，地面露出了原本的顏色雖然依舊黯淡，空氣中那股令人作嘔的混合氣味也被消毒水略帶刺激性的味道暫時壓制了下去。
多克幾乎是迫不及待地付了錢，再次肉痛地抽出一疊鈔票，送走了這位臨時救星。
門再次關上。
公寓裡瞬間陷入了一種比之前更加令人難熬的寂靜。
雨似乎小了一些，但依舊淅淅瀝瀝地敲打著窗戶，成了這寂靜裡唯一的背景音。
新換的燈泡散發著比之前明亮一些的光線，反而更清晰地照出了這個空間的簡陋和破敗，但也至少驅散了些許陰霾。
多克和艾米麗依舊站在原地，彷彿兩個被突然放置在這個剛剛清理過的空間裡的陌生雕塑。
空氣中瀰漫著消毒水的味道，混合著新毛巾的淡淡香氣和多克身上未乾的雨汽。
艾米麗依舊緊緊抱著她那溼漉漉的布娃娃，新換上的小熊拖鞋踩在剛剛擦過的、還有些潮溼的地板上。
她小小的身體似乎不再像剛才那樣劇烈發抖了，但那雙湛藍的眼睛依舊盛滿了不安和迷茫，時不時地、飛快地抬起來瞥一眼多克，又立刻低下頭，像是在觀察一頭情緒極不穩定的困獸。
多克則顯得更加手足無措。他高大的身軀在這個狹小的空間裡似乎有些無處安放。
他想做點什麼，說點什麼，打破這令人窒息的沉默，卻發現自己大腦一片空白。
他下意識地摸了摸口袋，想掏煙，但手指碰到煙盒的瞬間，猛地想起旁邊的孩子，又像被燙到一樣迅速縮回了手。
他清了清嗓子，喉嚨乾澀得發疼
“呃…你…你餓不餓？要不要…吃點東西？”
他指了指桌上那袋他從便利店買回來的食物，聲音乾巴巴的，毫無說服力。
艾米麗沒有回答，只是更緊地抱住了娃娃。
寂靜再次降臨，比之前更加沉重。
就在多克幾乎要被這沉默逼瘋，開始考慮是不是該再去擦一遍已經很乾淨的地板時——
一個極其細微的、帶著顫抖和怯生生的聲音，如同幼貓的嗚咽般，輕輕響了起來，打破了凝固的空氣。
“先生…？”
多克猛地抬頭，看向聲音的來源。
題問的久許裡心在憋了出問地續續斷斷、地聲小，他著視直睛眼藍的水淚和安不滿盈雙那，氣勇的大巨了起鼓，頭起抬於終麗米艾
”…叔叔翰約找來我讓…說媽媽？嗎叔叔翰約是的真您…您“
”？來回會候時麼什…候時麼什？嗎了行旅方地的遠很去是的真…們他…媽媽爸爸“
”？冷會不會它，了溼娃娃…娃娃？嗎裡這在睡以可晚今我…我“
”？嗎人個一您有只…裡這“
。來出落跌裡小的白蒼從般線斷珠珍同如，題問的串連一
。上心良的苦痛最和經神的繃克多在打敲輕輕，子錘小把一像都題問個一每
。求祈和探試的人生陌的賴依以可一唯個這前眼對、的覺察易不一著帶也，困和接直的式孩了滿充裡音聲的
。灣港的全安是否是裡這斷判，案答的題問有所出找裡表的他從要彿彷，他著地眨不眨一睛眼雙那
。了住僵全完克多
。烤炙慢慢上火文在放被是像臟心的己自覺，題問的答回實誠法無說者或、答回法無他些那著聽，睛眼的傷哀著帶又真純那麗米艾著看他
！好不顧照都娃娃布的子孩個一連他？冷會不會娃娃 ！子孩個一上不配然依它，了過掃打使即？窩狗個這？裡這在睡讓 ？說麼怎能他但，謊大天彌個一？了行旅去母父訴告 ？叔叔個一的樣怎是他但，的是？叔叔翰約是己自認承
。來出不發也音個一現發卻，著咽哽嚨，張了張他。難困吸呼他讓，口的他在堵石巨同如憫悲的大巨和緒萬頭千
。頭點的比無重沉、難艱其極個一作化只，緒和語言的有所，終最
句那始開最了複重，音聲的碎破乎幾得啞嘶用是只，題問的心核最些那了開避他
”…吧西東點吃先…先…嗯…“
。涼悲的對以言無和浪駭濤驚的心蓋掩來，行的道足不微這用圖試，食袋那向走地狽狼是乎幾，過轉他
。”人家“的一唯、的冷溼個那裡懷了住抱地更、地默默是只，問追再有沒。靜安和忍的符不齡年與、的疼心人讓種那是還的多更但，落失一過閃裡睛眼藍，了更得抿的小小，影背的苦痛和避逃顯明叔叔著看麗米艾
。屋小的重形無滿充舊依卻、淨乾理清剛剛間這了罩籠次再，靜寂
。著下續繼地倦疲知不，聲雨的外窗有只
