“聽見沒有？”嬸嬸又問，語氣還是硬邦邦的。
“嗯。”他低低應了一聲，扒了一大口飯，把那點突然冒出來的、不敢聲張的期待，和著米粒嚥進肚子裡。
褲兜裡的糖好像更暖了點，甜氣順著布料往上滲，像要在心裡化開一小片地方。
路鳴澤在對面歡呼起來，筷子敲得碗沿叮噹響。叔叔又喝了口酒，沒說話。燈泡還在忽明忽暗，把路明非的影子投在桌布上，小小的，縮成一團，卻攥著點別人看不見的甜。
…………
老人的屋子在衚衕深處，門是掉了漆的木扇，推開時“吱呀”一聲，像他傍晚說過的話。屋裡沒開燈，窗臺上的月光剛好鋪在小方桌上，桌上擺著個粗瓷碗，碗裡是白粥，粥面上結著層薄皮，旁邊一小碟醬蘿蔔，切成細細的絲，還有半塊冷掉的玉米餅子。
他把藤籃放在牆角，籃子裡剩著兩根蔫了的青菜，還有個空了的玻璃糖罐——剛才給路明非的橘子糖，原是罐底最後一顆。
老人坐下時，竹椅發出輕微的呻吟，他慢慢拿起筷子，夾起一根蘿蔔絲，就著粥喝了一口，動作慢得像在數米粒。
牆上掛著箇舊相框，框裡是張泛黃的黑白照，照片上的年輕人穿著和他現在相似的藍布褂子，身邊站著個梳辮子的姑娘，兩人都對著鏡頭笑。月光移過相框，照見老人抬手抹了下眼角，不是哭，像是沾了灰。
粥快喝完時，他從抽屜裡摸出個鐵皮盒，開啟，裡面是些零散的硬幣，還有張揉得皺巴巴的公園門票，邊角都磨圓了。他捏著門票看了會兒，又放回去，把空碗摞在碟子裡，動作輕得怕驚動了什麼。
窗外的梧桐葉還在落，“沙沙”聲透過窗紙滲進來，像有人在輕輕說話。老人站起身，沒收拾桌子，就那麼站在窗前，望著遠處亮著燈的人家，影子被月光釘在牆上，又瘦又長，像株獨自立了多年的老樁子。
過了會兒，他從兜裡摸出樣東西——也是顆糖，玻璃紙在月光下閃了下，還是橘子味的。他沒剝開，就那麼捏在手裡，掌心的溫度慢慢焐熱了糖紙，像焐著個沒人知道的、軟乎乎的念想。
屋裡始終沒開燈，月光退到窗臺邊緣時，老人的影子也跟著縮了縮，和桌上的空碗、牆角的藤籃一起，在寂靜裡待著，安安靜靜的，像誰也不會來打擾。
老人最終嘆了口氣
老人的嘆息混著窗外的風聲，輕得像片梧桐葉落地。他佝僂著揹走到牆角，手指撫過那塊顏色略深的地磚，邊緣處有圈極淡的縫，像道藏了多年的疤。指節叩了叩磚面，悶響裡帶著點空，他捏住邊緣稍一用力，地磚“咔嗒”一聲鬆動，露出底下的暗格。
木盒躺在裡頭，積了層薄灰，邊角磨得發亮，看著比牆上的相框還要老。
開啟時發出“吱呀”的輕響，像誰在暗處應了聲。
裡頭鋪著褪色的紅絨布，修羅鎧甲的召喚器沉在左邊，銀黑相間的紋路在月光下泛著冷光，稜角凌厲得像藏著刀；右邊的刑天召喚器倒真像臺舊相機，黑殼子上掉了點漆，鏡頭蓋閉合著，透著股老物件的溫吞，倒和他手裡那藤籃有點像。
老人的手指在修羅召喚器上懸了懸，最終還是拿起了那臺“相機”。
指腹擦過冰涼的外殼，觸到側面刻著的小字，模糊得快要看不清，像句被歲月磨淺的誓。他把木盒放回暗格，地磚歸位時又是“咔嗒”一聲，嚴絲合縫，彷彿剛才那瞬間的隱秘從不存在。
藍布褂子的下襬掃過藤籃，他拎起籃子——這次裡面沒了糖罐，倒多了那臺召喚器，沉甸甸的，像裝著半籃子月光。推開門時，晚風捲著落葉撲進來，掀動他額前的白髮，露出那雙在暗處愈發清亮的眼，像浸了水的黑曜石突然淬了光。
衚衕裡的路燈忽明忽暗，把他的影子拉得老長，與牆根的雜草、蜷著的貓影疊在一起。他沒走大路，順著牆根往公園的方向去，腳步踩著落葉“沙沙”響，節奏比傍晚時快了些，卻依舊穩，像臺上了弦的老鍾，終於要走向該去的地方。
經過路明非家窗下時，他頓了頓。裡頭的燈還亮著，隱約傳出路鳴澤的笑鬧和嬸嬸的唸叨，排骨香混著油煙味飄出來，暖烘烘的，帶著人間煙火的稠。他抬手摸了摸兜，那裡本該還有顆橘子糖的，此刻卻空著——倒也不算空，掌心刑天召喚器的涼意裡，好像還沾著點糖紙的黏。
老人沒抬頭，繼續往前走。月光落在他後背，藍布褂子被風掀起一角，露出後腰彆著的“相機”，鏡頭蓋在風裡輕輕晃，像只半睜的眼，望著衚衕深處那片漸濃的夜色。
路明非似乎感覺到了什麼，但當他偏頭往窗外看去的時候卻什麼都沒有看見，映入他視野裡的只有濃濃的夜。
此時叔叔打開了電視
新聞頻道的主持人依舊是老樣子，只是今天內容有些不一樣。
“緊急通知，本市近期連發多起殺人事件，犯人依舊在潛逃，請各大市民減少夜晚外出，保證自身安全……”
”啊平太不是真還……近最“
道嘆叔叔
