江承燁陷入了一種焦躁不安的狀態。
他開始變本加厲地索求親密。下班回家，第一件事就是將她拉入懷中，緊緊擁抱，彷彿要透過這種幾乎要將她揉碎的力度，來確認她的存在。看電影時，他會一直握著她的手，指腹反覆摩挲她的指尖和那枚戒指，目光卻時常停留在她看似專注的側臉上，帶著一種近乎偏執的審視。
“玉玉，”他有時會突然叫她，在她回頭用疑惑的、溫順的目光看他時，問一些莫名其妙的問題，“你還記得我們第一次在明珠塔吃飯，你點的是什麼甜品嗎？”
她會微微歪頭思考，然後給出一個大致正確的答案：“好像是……抹茶慕斯？”
答案沒錯。但他記得，當時的她，眼睛亮晶晶地，像發現了寶藏一樣，對他說：“這裡的抹茶慕斯口感很特別，回味有淡淡的玄米茶香。”
那種鮮活的、帶著個人感知的細節，消失了。
他心中的那根刺，越長越大。
不安和得不到滿足的焦灼，像毒藤一樣纏繞著他的心臟，慢慢滋生出陰暗的枝椏。他的眼神變得越來越沉，佔有慾以一種近乎病態的方式膨脹。
他不允許她加班，必須準時回家。她的手機資訊，他會“不經意”地瞥看。她與男同事的正常工作交流，也會讓他抿緊嘴唇，周身散發出低氣壓。有一次，他甚至因為市場部一個新來的男實習生多看了她幾眼，第二天就找了個由頭將人調去了偏遠的分公司。
他需要完全地、徹底地掌控她，彷彿只有這樣，才能抓住那個正在從他指縫間流走的、虛無縹緲的“真實”。
他開始在她身上尋找更多“屬於”他的印記。親吻時，不再剋制，常常在她頸側、鎖骨留下清晰的、昭示所有權的紅痕。擁抱的力道大得讓她微微蹙眉。他甚至會在情動時，一遍遍在她耳邊低語，帶著一種絕望的確認：“你是我的，玉玉，永遠都是我的……對不對？”
她總是會順從地回應：“嗯，我是你的，承燁。”
她的順從，她的溫婉，她的“完美”，如今在他眼裡，都變成了催化他病態執念的燃料。他變得越來越陰晴不定，有時會毫無緣由地緊緊抱著她，像是害怕她消失；有時又會突然沉默，用那種深邃得令人心慌的眼神，久久地凝視她，彷彿要在她身上盯出另一個靈魂的影子。
他不知道自己到底怎麼了。明明最愛的人就在身邊，觸手可及，為什麼心裡那個洞，卻越來越大，越來越空？
他的眼神，漸漸變了。
不再是全然的溫柔和佔有，而是摻雜了越來越多的陰鬱、偏執和一種近乎瘋狂的探究。他依舊對她很好，幾乎是溺愛，物質上予取予求，生活上無微不至。但他看她的眼神，時常會讓她感到一陣莫名的寒意。
他會在她看書時，從身後抱住她，嘴唇貼著她的耳朵，聲音低沉而危險：“告訴我，你到底是什麼人？”
她會被他嚇到，身體僵硬，聲音發顫：“承燁……你怎麼了？我是林玉啊……”
“是啊，你是林玉……”他喃喃自語，手臂收得更緊，像是要將她揉碎，眼神卻空洞地望著前方，“那為什麼……感覺不對了呢？”
他變得越來越沉默，周身的氣壓越來越低。在公司，他依舊是那個雷厲風行、令人敬畏，但回到家裡，他常常會一個人坐在書房，對著窗外濃重的夜色，一動不動，眼神陰鷙。
他不再滿足於表面的溫存。他開始近乎病態地索求她的關注，她的回應。他會因為她一個細微的、不符合他記憶中“林玉”的反應而驟然冷臉，也會因為她無意中流露出的一絲像從前那樣的靈動（哪怕只是極其偶然的瞬間）而欣喜若狂，繼而更加用力地抓住她，彷彿要抓住一縷即將消散的幽魂。
他清楚地知道自己不對勁，知道自己正在滑向一個危險的、偏執的深淵。但他控制不住。
那個空洞就在那裡，冰冷地存在著。他試過用工作填滿，用酒精麻醉，用更緊密的肉體接觸去掩蓋，但都無濟於事。
只有那個消失了的人，才能填補。
可他甚至不知道她為什麼消失，去了哪裡。
這種無力和絕望，最終催化了他心底最陰暗的種子。
一天晚上，他看著她坐在梳妝檯前，動作輕柔地梳理著長髮，側臉在燈光下溫婉靜好。一切都看起來很完美，符合一個“理想女友”的所有標準。
可江承燁看著這一幕，心底湧起的不是溫暖，而是一種尖銳的、幾乎要撕裂他理智的暴戾。
。後到走步步一，起站他
。神眼的困和懼恐的覺察易不一著帶那，時相他與中鏡在和，睛眼的霾滿佈卻邃深他出映，裡子鏡
。視對他的中鏡與地晰清更，頭起抬使迫，下的了住，量力的冷冰種一著帶是而，抱擁是不，手出他
”。開離想別遠永就那，邊的我在留，字名的’玉林‘著頂在現你然既“，慾有佔和執偏的寒膽人令著帶都字個一每，冰的毒了淬同如，啞沙沉低音聲的他”，誰是你管不“
。痕紅下留上皮的膩細在，力用尖指的他
”……算就。的我是能只“，絕而狂瘋神眼，告宣地頓一字一，臉的白蒼然驟中鏡著盯他”。的我是你“
。念執的曲扭加更、的來而之隨和空的補填法無片那底心他深加能只卻刻此，心安他讓經曾氣香這，香花子梔的悉上著吸呼他。有所的己自認確在野是像而，弄蹭的藉求尋是再不，間頸在埋臉將，俯他
。有佔的態病加更、端極加更了曲扭，的足滿法無份這，是於。空半在懸遠永飢的深魂靈於源份那，足滿的整完到不得他
。邊在鎖牢牢要也他，殼軀個一是只怕哪
。了絡聯的後最，人的寧安魂靈他讓能、的了失消個那與，的有僅他是這，為因
。墨如稠濃夜，外窗
。岸彼達抵他帶法無遠永，木浮這，道知地楚清又卻，木浮的命救一唯著抱彿彷，的溫這中懷著抱他。代取所絕與執偏的息窒人令、的聲無種一被已早，圍氛的甜馨溫經曾份那，屋而
。舊依他
。了見不，人的他癒治正真能個那——到地晰清加更他讓能只都，的何任，在現是只
。肓膏病底徹，中的應回到不得和找尋的盡無在，他而
