林父坐在正中間的位置上，背微微駝著，一張臉被日頭曬得黝黑，皺紋像刀刻的一樣，一道一道地嵌在額頭和眼角。
他剛洗了手，指甲縫裡還有沒洗乾淨的泥土，粗糙的手指捏著一個粗瓷碗，碗裡是野菜拌的粗糧飯，上面擱了兩筷子鹹菜。
林母坐在他旁邊，正把一碟鹹菜往桌中間推了推，嘴裡唸叨著：“吃吧吃吧，都累了一天了。”
林玉的哥哥林大山坐在對面，五大三粗的漢子，虎背熊腰，一張臉和他爹一樣黝黑，五官端正，笑起來的時候眼睛眯成一條縫。
他旁邊坐著媳婦翠蘭，翠蘭是個圓臉的婦人，看著就老實本分，正低頭給兒子小虎夾菜。
小虎今年六歲了，正是狗都嫌的年紀，屁股在凳子上扭來扭去，筷子戳著碗裡的飯，就是不好好吃。
“小虎，好好吃飯。”翠蘭輕聲說了一句，把小虎的筷子按住了。
小虎癟了癟嘴，老實了，低頭扒了一口飯。
林大山咬了一口饅頭，嚼了兩下，看向林母：“娘，今天去村長家，見著仙人了？”
林母端著碗，點了點頭：“見著了。”
“什麼樣兒的？”林大山的語氣裡帶著幾分好奇，“真是那種……會飛的？”
林母白了他一眼：“什麼會飛的，人家是修仙的。年輕著呢，看著也就二十出頭，長得……反正跟咱們莊稼人不一樣。”
她頓了頓，像是在回想，又補了一句，“穿得也體面，站在那裡就有一股子……說不上來的氣派。”
“那他們能除掉那東西嗎？”林大山的臉色凝重了幾分，聲音也壓低了，
“村東頭老劉家說，昨晚上他聽見後山有動靜，像是什麼東西在叫，嚇得他一宿沒睡。”
“別瞎說。”林父放下筷子，語氣有點重，“仙人都來了，還怕什麼？吃你的飯。”
林大山縮了縮脖子，不敢再說了。
翠蘭在旁邊一直安安靜靜地聽著，這時候才開口，聲音不大，帶著點小心翼翼的：“娘，玉兒今天也跟著去了？”
林母看了她一眼，嗯了一聲。
“那她……”翠蘭斟酌著措辭，“沒嚇著吧？她平時不怎麼出門的。”
“還行。”林母夾了一筷子鹹菜，放進嘴裡嚼了嚼，“就是膽子小，端菜的時候手有點抖。不過仙人人好，沒說什麼。”
翠蘭點了點頭，沒有再問。
她進門三年了，統共也沒見過小姑子幾面。
剛嫁過來的時候，她還覺得奇怪——這家的閨女怎麼跟個隱形人似的，一天到晚悶在屋裡不出來。
後來慢慢就知道了，婆婆不讓出門。
她沒多嘴問過為什麼，也沒去偷看過。
婆婆這麼做肯定有婆婆的道理，她一個外人，不該打聽的別打聽。
再說了，小姑子雖然人不出門，可她的手藝是真好。
。多還得掙食刨裡地在人家一們他比，賣去出拿子帕的繡月個每
。針花繡一那子姑小是都的靠，裳新了穿年過虎小，子被新床兩了添裡家，年三這來過嫁
。家人著敬該也，個這憑單
。姑姑他鬧去猴皮個這讓不，了好看虎小把也，子姑小擾打去己自讓不來從以所
”？呀飯吃來出不總麼什為姑姑，“：問地氣聲，來臉起仰然忽，下兩了扭又上子凳在虎小
。瞬一了靜安上桌
。眼一蘭翠了看又，眼一虎小了看，下一了頓子筷的母林
”。飯吃，問瞎別你，忙姑姑“：他訓聲輕，拉了拉裡懷往虎小把趕蘭翠
。飯續繼頭低，頭點點地懂非懂似虎小”。哦“
。上門的子屋間那玉林在落，碟碗的上桌過越目，粥口一了喝碗起端，話說沒母林
。條一的細細，來出裡門從的黃昏，燈油的大豆盞一著亮面裡，著關門
。了花繡在又子孩那
。筷碗拾收來起站，完喝粥的裡碗把，目回收母林
”。跑邊那山往他讓別，虎小著看家在蘭翠“，說邊一拾收邊一”。了追該米玉，看看裡地去你早一天明，山大“
。聲一了應山大林”。娘，了道知“
。起一到攏收碟碗把忙幫，來起站虎小著抱，頭點了點也蘭翠
。索利作，個一洗個一蘭翠和母林，聲水起響裡房灶
。的滅一明一裡暗黑在子星火的頭菸，菸旱裡子院在蹲山大林
。淌下往角著順水口，邊一在歪袋腦小，了著睡上背蘭翠在趴經已虎小
。話說沒天半，亮月的裡子院著看，上檻門在坐父林
。意注沒也他，蓋膝一了掉灰菸，了滅就早，菸旱截一著裡手他。樹老的了彎吹風被棵一像，長老得拉子影的他把月
。的沉暗著泛下月在，攤一的乎乎黑，上地泥在潑跡。淨乾拾收獵的打新頭那己自把，裡落角子院在蹲山大林
”。的掉除能總，西東那。好就了來人仙“：說己自對是像，的低低音聲，口開然忽父林，兒會一好了過
”……了上一萬，著抓沒還怪妖那。了獵打山上是還近最，啊山大“：憂擔層一了多裡氣語，子兒向看頭轉，頓了頓他
”。山後去不，著待家在就日幾這我“，地淨乾拾收，聲一了嗯裡暗黑在山大林”。爹，了道知“
”。吧睡屋進，爹“：頭回又步兩了走，走房灶往獵的好拾收著拎他
。走裡屋往地吞吞慢，背著僂佝，來起站慢慢蓋膝著撐，聲一了應父林
。頓了頓步腳的他，候時的口門玉林到走
。上地在落的細細線一，的黃昏出裡門
。走前往續繼，頭搖了搖，兒會一了站。了去回咽又，麼什說想，張了張他
。了年多十了悶，裡屋在悶，子孩這
。的晶晶亮睛眼得看，玩子孩的面外看裡門在趴會還候時小
。開推很都戶窗連，晚到繡早從，的天一天一，裡屋小在己自把。了看不就，起候時麼什從道知不來後
。了不給都麼什，的爹當這他
。屋了進門推，氣口了嘆父林
