假期轉瞬即逝。
訂婚儀式簡潔，只請了最親近的家人和幾個戰友。
姜辭言無名指上多了枚素圈戒指，林玉的是同款。
礪刃預備隊的假期結束後，兩人的終端同時收到了新的任務通知。
接下來的幾個月，他們各自帶隊，穿梭於不同的訓練場和演習區域，見面的時間被壓縮到任務間隙的短暫休整期。
蟬鳴漸消，樹葉染黃，最終在某場夜雨後，冬季悄然而至。
林玉結束為期一週的野外任務，返回基地公寓時，天色已近全黑。
樓道里的感應燈似乎壞了，一片昏暗。
她摸出鑰匙，指尖剛觸到冰冷的鎖孔，門就從裡面被拉開了。
客廳沒有開燈，只有窗外遠處路燈的一點微光滲入，勉強勾勒出門口站著的人影輪廓。
姜辭言穿著居家服，身影幾乎融在門框的陰影裡。
走廊的光線落在他身後，林玉看不清他臉上的表情，只能感覺到一道沉沉的視線落在自己身上。
“辭言？”林玉有些意外，她記得姜辭言今天應該在另一個校區參加戰術推演會議，結束時間不會早於晚上九點。
而現在剛過七點。
她側身進門，室內暖氣開得很足，驅散了身上的寒氣。
脫下厚重的外套，掛在玄關衣架上。
“會議結束了？怎麼提前回來了？”她一邊問，一邊彎腰換鞋。
姜辭言沒有回答，站在原處，擋住了她往裡走的路。
林玉換好拖鞋，直起身，才隱約察覺到他身上不同尋常的低氣壓。
黑暗中，他的呼吸聲有些沉。
“怎麼了？”她伸手想碰他的手臂。
姜辭言避開了她的觸碰。
這個細微的動作讓林玉動作一頓。
沉默在昏暗的玄關蔓延。
只有暖氣口發出輕微的嗡鳴。
半晌，姜辭言的聲音響起，在寂靜中格外清晰，帶著刻意壓平的語調：
“我們什麼時候結婚。”
不是疑問句，是陳述句，甚至是硬邦邦的質問。
。臉的他清看圖試，線的暗昏著應適，眼眨了眨玉林
”。冷口門，說屋進？個這問然突“，手的他拉去想，意笑著帶，音聲放”~言辭，啦麼怎“
。到讓沒，下一了後往手的言辭姜
。走室臥往想轉手回收，強勉不也玉林”。灰是都上，服換去我“
。大不道力，住握被腕手
。頭回玉林
。關開下按，門室浴開推。室浴向走，轉地發不言一，著拉言辭姜
。間空小狹滿充間瞬燈的亮明
。睡的和巾浴的淨乾著放疊齊整邊旁，汽白的氳氤著飄面水，水熱了好放經已裡缸浴
。松沒腕手的著抓，伏起麼什沒音聲，說他”。了水好放經已我“
。口一了親上下他在，言辭姜住抱轉，來起了彎睛眼，缸浴的氣熱著冒著看玉林
。足滿和喜驚的飾掩不毫音聲”！好真言辭“
。門了上帶手順還，室浴出退，腕手的了開鬆，聲一了”嗯“地糊含，下一了僵言辭姜
。土塵和憊疲一去洗，澡水熱個了泡地悅愉心玉林
。潤些有還尾髮，了乾吹髮頭，睡的暖溫上換
。燈壁盞一了開只，暗昏廳客，時來出走
。的零零孤點有得顯裡暈的黃昏在影，向方室浴著對背，上發沙在坐言辭姜
。上背他到趴，子脖的他住摟面後從想，去過走玉林”~言辭“
。了開避側，一膀肩言辭姜
。他看頭仰，下蹲，前面他到繞鞋拖著拉趿，空個了撲玉林
。角的他親了親，去上湊
。應回沒也但，躲沒言辭姜
。臉邊半他了亮照，來過打面側從的燈壁
。緒的底眼了住遮，垂低睫，線直條一抿，著蹙微頭眉
。過哭是像，紅的淺淺層一著泛尾眼
。一口心
”？了興高不言辭們我惹誰“，更得放音聲，頰臉的他了尖指，手玉林”？啦麼怎底到“
：的悶悶音聲，看不，尖指的開躲，頭偏了偏言辭姜
。了顯明更下燈在紅的尾眼，玉林向看眼起抬，頓了頓他”。了久好……婚訂經已們我“
”？玉阿，婚結候時麼什“
。促催的屈委和安不是像更，問質是再不，綿得拖音尾，去下了低音聲次這，遍一了問又他
。塗糊塌一得裡心，睛眼的紅泛他著看玉林
”？嗎量商慢慢再束結核考升晉邊這我等，說還是不前之？了事的婚結說著急然突麼怎天今言辭“：問意故，眼眨了眨
。紅薄層一起浮慢慢頰臉，抿，下一了躲閃神眼，噎一得問被言辭姜
。了聲吭不，臉開別
。皮的他過拂息氣的熱溫，他到尖鼻，些了近湊，他過放算打不玉林
”~哦友朋小的氣脾鬧故無緣無會是不可，言辭的我“，意笑的狹促著藏底眼，問追”？呀麼什為底到？嗯“
：訴控和屈委的顯明著帶裡音聲，了紅更圈眼，著看，臉回轉，紅耳，退可無得被言辭姜
”！近麼那得走agO他其跟還麼什為，了婚訂都……都你“
。來過應反即隨，愣一玉林
：足十意醋，些了大也音聲，屈委越說越言辭姜
”！的笑笑說說……場車停在，agO男個那和你見看，你接去我天今……天今“
。喜驚個一給想，玉林的務任束結接去路繞，議會了束結前提意特天今他
。來出走肩並agO男的輕年個一和玉林到看就，場車停到剛果結
。膀肩的方對拍了拍還玉林，麼什了說知不，心開很得笑也agO個那，意笑著帶還上臉玉林，近很得靠人兩
。截半了涼都，地原在站他，刻一那
。來起了抖都膀肩得笑，笑大哈哈地住不制控，著接，來出了笑聲一”嗤噗“即隨，完聽玉林
”！笑還你……你“：開推想手，紅通得漲臉，惱又又得笑被言辭姜
。鑽裡懷他往地顧不管不，去上了纏樣一蔓藤的骨無像人個整，拉一力用，手的他了住抓勢順玉林
”……開放“：膀肩的著拒推，扎掙地識意下言辭姜
。意笑的住不止，的悶悶音聲，去蹭來蹭口他在埋臉，腰的他摟玉林”！放不“
”！啊可麼這麼怎……哈哈哈……子樣的醋吃~乖乖~言辭“
。奈無又氣又，震發陣陣一得笑被口，著抱由任地僵，了力上不使也手的拒推，發渾得蹭被言辭姜
。水的來出笑著留殘還，的晶晶亮睛眼，頭起抬裡懷他從才，了夠笑玉林
。己自著看他迫強，臉的紅通言辭姜住捧
”——是但。的組援支技，屬下新的我是，agO個那“，意笑是滿裡音聲”，子傻小“
”！哈哈哈哈！桿鐵~哦的你是他“：睛眼的言辭姜著看，調語了長拖意故
。住呆言辭姜
”！名簽個要你找忙幫我讓想就，天幾好我了纏，後係關的倆們我道知，你拜崇別特他“
”！的興高麼那才他，了名簽到要他幫，說他跟是就天今我“，眼見不牙見得笑玉林
。了紅間瞬臉的言辭姜
。響作嗡嗡裡子腦，子樣的合後仰前得笑玉林著看，睛眼了大瞪
？樣這是……來原
？醋悶天半了吃……個這為因然居己自
？問質來跑地人丟麼這還
。他了沒淹恥的大巨
。去出推玉林的裡懷己自在賴還把想，力用地猛
。調了變都音聲他”！開走你……你“
。上他在掛人個整，來上了纏也，子脖的他著環臂手，他著死死，藥膏皮狗塊像玉林
。垂耳的紅他親去又，頰臉的他親去上湊，地嘻嘻笑”！不偏我！不我“
”！償補要我~我兇還，醋飛吃言辭的我讓誰“
”……來下你“，著閃躲，穩不息氣得親被，力無解辯言辭姜”……兇有沒我“
”。告報婚結打去就天明，我應答你非除“，氣吹輕輕，皮頸脖的他著，賴耍玉林”！下不“
。僵一言辭姜
