那個故事很短。比林昊寫的那篇還短。寫了一個人，坐在海邊，看那些光點飄來飄去。看了一天，兩天，三天。看到第四天，他站起來，走到海邊，伸手撈起一個光點。光點在他手心裡亮著，他看了一會兒，又把它放回海里。光點在海面上漂著，漂遠了，和別的光點混在一起。故事就沒了。
林昊睜開眼。手裡還握著那枚玉簡，它在他手心裡亮著，從暗得快看不見，變成淡淡的金色。和上一篇一樣。他把玉簡放在桌上，和那朵乾花、那株靈感草、那枚裂了三道縫的玉簡排在一起。五樣東西，並排擺著，像五盞小燈。
擱置者從殿堂裡走出來，站在他旁邊，看著桌上那枚新亮的玉簡。“你讀完了？”
林昊說：“讀完了。”
擱置者說：“這個故事，寫了三年。寫了開頭，寫了中間，寫了結尾。但寫故事的人，不知道那個人為什麼要撈光點，也不知道撈起來為什麼又放了。他覺得這個故事沒意思，就扔了。”他拿起那枚玉簡，貼在額頭上。過了一會兒，放下，看著林昊。“你讀懂了。”
林昊說：“他撈光點，是因為好奇。放了，是因為知道它該在哪兒。”
擱置者看著他。看了一會兒。“你是第一個讀懂的人。”他把那枚玉簡放回桌上。“這個故事，有人要了。”
他走回殿堂，繼續翻那些沒人要的玉簡。但翻得快了一點，不像以前那樣翻一枚嘆一口氣。現在翻一枚，看一看，放下。翻一枚，看一看，放下。翻得快了，放得也快了。
林昊坐在桌前，看著那片海。那些光點還在飄著，聚著，散著。他看了一會兒，然後從桌上拿起一枚玉簡，貼在額頭上。又是一個故事。又讀完。又拿起一枚。又讀完。一枚一枚地讀，讀得很慢。讀到天色暗了，那些光點變得更亮了，像一盞一盞的小燈，飄在海面上。他放下最後一枚玉簡，靠在椅背上，閉上眼。
靈感使者走過來，站在他旁邊。“讀了多少？”
林昊說：“七個。”
靈感使者點點頭。“都是沒人要的？”
林昊說：“都是。但讀完就不覺得沒人要了。”
靈感使者看著他。“你打算一直讀下去？”
林昊睜開眼，看著那片海。那些光點還在飄著，聚著，散著。有的亮，有的暗。亮的那些，是有人讀過的。暗的那些，是沒人碰過的。暗的比亮的多得多。“讀不完。”他說。
靈感使者說：“讀不完也要讀。能讀一個是一個。”
林昊點點頭。他站起來，走到海邊，蹲下來，把手伸進海里。那些光從指縫裡流過，溫溫的，軟軟的。他撈起一個光點，捧在手心裡。光點很小，暗得快看不見了。他把它貼在額頭上。一個故事流進來。寫了一個人，種了一棵樹。樹種下去，發芽了，長葉了，開花了，結果了。果子熟了，落在地上，又長出新的樹。一棵變兩棵，兩棵變四棵，四棵變八棵。種樹的人看著那些樹，看了很久。然後他老了，死了。樹還在長。故事就沒了。
林昊睜開眼。那個光點在他手心裡，亮了。淡金色的，溫溫的。他把它放回海里。它漂在海面上，和別的光點混在一起。但比剛才亮了，亮得能看見它在漂。
他站起來，走回桌前，坐下。靈感使者還站在那兒，看著他。“你剛才做的，就是創作者做的事。”
林昊說：“我沒寫故事。”
靈感使者說：“你讀了，它就活了。沒人讀的故事，是死的。有人讀了，就活了。”她指著那片海。“那些亮著的，都是有人讀過的。暗著的，都是沒人碰過的。”她看著他。“你來了三天，亮了一百三十七個。”
林昊愣了一下。“一百三十七個？”
靈感使者說：“你讀的七個，加上別人讀的。你來了之後，來讀故事的人多了。他們說，想看看混沌道尊讀過的故事是什麼樣的。”
林昊沒說話。他看著那片海，那些亮著的光點，比三天前多了。不是多了一點，是多了很多。一片一片的，像撒了一把星星。他看著那些光點，看了一會兒。“他們為什麼來？”
靈感使者說：“因為你的故事。你寫的那個人，走了很遠的路，回到一個小院。喝了一碗湯，就不走了。很多人讀了，哭了。說他們也想過這樣的日子。”
林昊低下頭，看著自己的手。那手上全是繭子，是握劍握出來的，是這些年打打殺殺磨出來的。他看了一會兒。“那不是故事。是真的。”
