那盞燈亮了一夜。
阿英靠著林昊的肩，不知道什麼時候睡著了。她的眉頭松著，嘴角彎著一點，呼吸很輕，很勻。
林昊沒睡。
就那麼靠著牆，看著她。
看著她的臉，看著她灰白的頭髮，看著她糙糙的手。
看了一會兒。
然後他抬起頭，看著那些人。
冷凝霜還站在那堵小牆邊上。
她沒看這邊，看著遠處。遠處的天邊已經開始泛白了，那層灰濛濛的光慢慢亮起來。
但她站著，一動不動。
林昊看了一會兒她的背影。
然後他看向靈希。
靈希靠著牆，閉著眼。時雨枕在她腿上，睡得正香。她的手放在時雨頭髮上，一下一下地輕輕摸著。
林昊看向烈無雙。
烈無雙坐著，胸口那點火燒著。她沒睡，睜著眼，看著那盞燈。看著看著，忽然轉過頭，對上林昊的目光。
兩個人對視了一瞬。
烈無雙笑了。
很輕，很短。
然後她轉回頭，繼續看著那盞燈。
林昊看向雲芊芊。
雲芊芊靠著靈希，也睡著了。她的臉色比昨天好多了，嘴唇也有了一點血色。睡著的時候，眉頭偶爾皺一下，然後又鬆開。
林昊看向艾爾莎。
艾爾莎坐在石凳上，渾身發著淡淡的銀光。她沒睡，也沒動，就坐在那兒，看著院子裡這些人。
看著看著，她忽然開口。
聲音很輕，怕吵醒睡著的人。
“林昊。”
林昊看著她。
她說：“我以前不懂。”
。話說沒昊林
”。錯和對道知只，序秩道知只，則規道知只我，候時的團士騎序秩在“：說續繼
。頓了頓
”……裡這但“
。燈盞那著看，人些那著看，院小個這著看
”。序秩的樣一不有裡這“
。著聽昊林
”。興高就們，了來回你，久麼那了等們希靈，久麼那你了等英阿“：說莎爾艾
”。了死點差芊芊雲，命了拼雨時，己自封冰霜凝冷，己自了燒雙無烈“
”？麼什為們“
。他著看
”。你為因“
。話說沒昊林
”。死去人個一另為會人有麼什為，懂不前以我“：說續繼莎爾艾
”。了懂我在現“
。了笑
。輕很得笑
”。間人是就這“
。著看昊林
。他著看也
。著視對人個兩
。兒會一了看
”。你謝謝“：說然忽莎爾艾
。下一了愣昊林
”？麼什謝“
”。些這到看我讓你謝謝“：說莎爾艾
。前面他到走，來起站
。他著看，來下蹲
”。西東的要重更有還，外之序秩，了道知在現“，說”，序秩道知只前以我“
。著看昊林
。睛眼的著看
。西東的別有，銀有，裡睛眼雙那
。兒會一了看他
。下一了拍輕輕上肩在，手出他後然
。了笑莎爾艾
。下坐，邊凳石回走，來起站
。人些那著看續繼
。了亮慢慢天
。日的正真變白亮從又，白亮變白灰從的天假層那
。上頭石的上板木塊那在照，上碗些那在照，上牆小堵那在照，裡院小進照
。雨時是的醒個一第
。了笑，昊林見看後然，圍周看了看地糊糊迷迷，眼開睜
”。早，哥哥昊林“
”。早“：說昊林
。湯的著蓋碗那著看，邊臺灶到跑，來起爬
”？的熱是還湯這“
”。著熱直一英阿“：說昊林
。頭點點雨時
。湯碗那著看，兒那在蹲
”？久多你了等姐姐英阿，哥哥昊林“：說然忽，著看著看
”。道知不“：說昊林
”？累不累那“：說雨時
。想了想昊林
。說他”。道知不“
。他著看雨時
”。累定肯“：說然忽，著看著看
。話說沒昊林
”。興高也但“：說續繼雨時
”。了到等為因“
。了笑
。臉的著看，來下蹲，前面英阿到跑
。醒沒還英阿
。著看雨時
。兒會一了看
。說”。看好真姐姐英阿“
。下一了愣昊林
”。看好的想我比“：說雨時
。邊旁希靈回跑，來起站
。來過跑著看，了醒經已希靈
。問”？麼什跑早大一“
”。姐姐英阿看“：說雨時
。了笑希靈
。下坐，邊旁昊林到走，來起站
。他著靠
。問”？睡沒晚昨“
”。嗯“：說昊林
”？呢麼什想“：說希靈
。想了想昊林
。說他”。們你想“
。下一了愣希靈
。了笑後然
。上肩他在靠
。問”？麼什們我想“
”。兒這在都麼怎們你想“：說昊林
”。你為因“：說希靈
。話說沒昊林
”。了來都就們我，兒這在你“：說續繼希靈
。他著看，頭起抬
”？道知不你“
。著看昊林
。睛眼的著看
。西東的別有，笑有，裡睛眼雙那
。兒會一了看他
。開撥髮頭縷一的著沾上頭額把，手出他後然
。輕很作
。了笑希靈
。上肩他回靠
。來過走霜凝冷，時這
。們他著看頭低，前面們他在站
。著看，頭起抬昊林
”。了見聽我，話的晚昨“：說霜凝冷
。下一了愣昊林
”？話麼什“
”。事故的英阿“：說霜凝冷
。話說沒昊林
。他著看霜凝冷
。兒會一了看
。說”。年十五了等“
”。嗯“：說昊林
”？嗎覺麼什是人個一等道知你“：說霜凝冷
。著看昊林
。他著看也
。著視對人個兩
。兒會一了看
。下坐邊旁他在然忽霜凝冷
。遠著看，牆著靠
。說”。道知我“
。著看昊林
