阿英不知道那天是她生日。她從來不過生日。以前鐵牛在的時候，也不記日子。兩個人都是過了就忘了，想起來就說一句“又老了一歲”，想不起來就拉倒。後來鐵牛走了，更沒人記了。她自己也不記。記了幹什麼呢？記了就知道自己等了多久。等了多久呢？不想知道。
但今年有人記著。
星璇第一個記起來的。不是她自己記的，是星網記的。那天她在攬月臺上看光點，翻到一枚舊玉簡，是當年攬月樓收集的各界風俗志。裡面有一條：流雲城舊俗，每年槐花開的時候，要給家裡最長壽的人煮一碗長壽麵，面要一根，不斷，越長越好。她看著那條風俗，愣了一下。流雲城。阿英就是流雲城的人。她站起來，走到灶臺邊，蹲在阿英面前。“阿英姐，你生日是什麼時候？”
阿英正在切菜，頭也不抬。“不知道。”
星璇說：“流雲城的人，不是每年槐花開的時候過生日嗎？”
阿英的刀停了一下。她抬起頭，看著那棵小槐樹。槐花還沒開，葉子綠得發亮。她看了一會兒。“那是以前。鐵牛走了之後，就不過了。”
星璇沒再問。她走回攬月臺，把那枚玉簡收起來，又拿出一枚空白的，貼在額頭上。意念傳出去：阿英生日，槐花開的時候。誰記得具體是哪天？等了一會兒，回信來了。不是一個人回的，是好幾個人。有的說是穀雨前後，有的說是立夏前後，有的說就是槐花開的那天，哪天花開哪天過。星璇把那些回信看了一遍，站起來，又走到灶臺邊。“阿英姐，你以前過生日，吃什麼？”
阿英說：“長壽麵。面要一根，不斷，越長越好。”
星璇點點頭。她走回攬月臺，又拿出一枚空白的玉簡，貼在額頭上。意念傳出去：誰會擀麵？面要一根，不斷，越長越好。等了一會兒，回信來了。織娘說她會。她老家那邊，過生日都吃長壽麵。面要揉很久，醒很久，拉的時候要勻，不能斷。斷了就不吉利。
星璇把玉簡收起來，從攬月臺上下來，走到山坡上。織娘正在門口織布，看見她來了，站起來。“星璇姑娘，有事？”
星璇說：“阿英生日快到了。我想給她擀碗長壽麵。面要一根，不斷，越長越好。你會，你教我。”
織娘看著她，看了一會兒。“好。”
那天下午，星璇在山坡上學擀麵。揉麵，醒面，拉麵。揉了很久，面還是硬的。醒了一會兒，軟了一點。拉的時候，一拉就斷。又揉，又醒，又拉。又斷。反反覆覆，斷了一下午。織娘在旁邊看著，也不催。星璇拉斷一根，她就遞過來一根新的。斷到第十七根的時候，星璇停下來，看著自己的手。手上全是面，粘糊糊的。她把手在圍裙上擦了擦。“以前過生日，都是別人給我過。攬月樓的人，到了那天，會送東西來。玉簡，法器，丹藥。什麼貴送什麼。送了就完了。人不用來，來了也沒空招呼。都忙。忙著收訊息，忙著發訊息，忙著看那些光點亮了暗了跳了不動了。沒人擀麵。也沒人吃麵。”她低下頭，看著那些斷了的。“面斷了，就不吉利了。”
織娘說：“斷了就斷了。再接上，就行了。”
星璇看著她。織娘拿起一根斷了的，兩頭捏在一起，搓了搓，又拉。這回沒斷。她拉了很長，很長，長到星璇看不見那頭。她把面收回來，盤在案板上。“你看，接上了。接上了，就不斷了。”
星璇看著那根面。接頭的地方，粗了一點，但確實是接上了。她點點頭，拿起一根斷了的，兩頭捏在一起，搓了搓，拉。這回也沒斷。她拉了很久，拉到胳膊酸了，拉到面細得像頭髮絲。她收回來，盤在案板上。織娘笑了。“行了。”
第二天，星璇把面晾在案板上，去找冷凝霜。冷凝霜正在訓練場，那把劍插在地上，她坐在旁邊，閉著眼。星璇走過去，在她旁邊坐下。“阿英生日快到了。”
冷凝霜睜開眼。“什麼時候？”
星璇說：“槐花開的時候。”
冷凝霜看著那棵小槐樹。花還沒開，但花苞已經鼓了，鼓得滿滿的，快撐破了。她看了一會兒。“送什麼？”
星璇說：“不知道。我來問問你。”
冷凝霜低下頭，看著自己的劍。劍是新的，木爺改過的，比之前輕了一點，握著更順手。她看了一會兒。“送劍。她切菜那把，舊了。刃都捲了，該換了。”
星璇說：“她會用嗎？”
冷凝霜說：“會。她用過。烈無雙那把刀，她用慣了。但刀是刀，劍是劍。刀重，劍輕。刀劈，劍刺。她切菜，用刀順手。但劍也行。輕一點，快一點。切起來省力。”她站起來，把劍從地上拔起來，遞給星璇。“這個，給她。”
星璇接過來，看著那把劍。劍身上刻著兩個字：冰凰。冰藍色的，亮亮的。“這是你的劍。”
冷凝霜說：“以前是。現在是她的。我再打一把。”
星璇看著她。她臉上沒什麼表情，但眼睛裡有光。不是以前那種冷冷的光，是另一種光。星璇說不上來，但知道是好的。“好。”她把劍收起來，去找靈希。
靈希正在生命殿裡，蹲在花圃邊上，看那些花。花開了很多，白的黃的紅的紫的，一大片一大片的。她看見星璇，站起來。“有事？”
”？麼什送。了到快日生英阿“：說璇星
”。鬧熱，起一在種。點種都，的小的大，的紫的紅。的新點種給我。換不也，了年多好了種。的小小，的黃的白是都，些那上邊地。花送“。想了想希靈
”？嗎歡喜“：說璇星
”。了道知就，了開年明。上邊地在種。給，個這“。璇星給遞，好包布用，棵幾了挖裡圃花從，來下蹲”。了笑就，著看著看。眼兩看又，了完煮。煮續繼，了完看。眼兩看多會候時的湯煮，了開花次每。歡喜但，說不。歡喜“：說希靈
。莎爾艾找去，好收花把。鬧熱很，起一在，的小的大，的紫的紅。花些那著看，來過接璇星
”。了到快日生英阿“。下坐面對在，來進走璇星。它著看，上桌在放簡玉枚那，裡堂序秩在正莎爾艾
”？候時麼什“。頭起抬莎爾艾
”。候時的開花槐“：說璇星
”？麼什送“。兒會一了看。了破撐快，的滿滿得鼓，了鼓苞花。樹槐小棵那外窗著看莎爾艾
”。道知不“：說璇星
”。人別問用不。算了說，事的館小途歸後以。給，個這“。璇星給遞，簡玉枚那起拿”。算了說。的是都。的是碗，的是灶，的是鍋。了樣一不在現。的各是各。碗是碗，灶是灶，鍋是鍋，湯煮前以。則規的新。則規送“。兒會一了看。穩很但，在還裂道三的上簡玉。簡玉枚那著看，頭下低莎爾艾
。雨時找去，來起收簡玉把”。好“。著亮直一，閃不，穩很。簡玉枚那著看，來過接璇星
”。了到快日生英阿“。下蹲邊旁在，去過走璇星。麼什說在道知不，前面昊林在蹲，下樹在正雨時
”？候時麼什“。來起跳雨時
”。候時的開花槐“：說璇星
