那幅畫掛在灶臺邊的牆上，阿英每天煮湯的時候都會看兩眼。畫上的自己站在灶臺邊，手裡拿著勺子，鍋裡的湯冒著熱氣。她看著那個背影，有時候覺得像自己，有時候覺得不像。像的是那個姿勢，站著，微微彎著腰，手搭在鍋沿上。不像的是頭髮，畫上的頭髮是黑的，一根白的都沒有。她的頭髮白了幾根，不多，但確實白了。她看著那些黑頭髮，看了一會兒。“畫年輕了。”時雨蹲在旁邊看火，仰著頭也看那幅畫。“沒年輕。你就是這樣的。”阿英笑了。“你記得我年輕時候的樣子？”時雨說：“記得。第一次來的時候，你就這樣。站著，煮湯，頭髮黑的。”阿英想了想。時雨第一次來的時候，是好久以前了。那時候她頭髮確實黑的，一根白的都沒有。現在有了。她摸了摸頭髮。“白就白了。”她低下頭，繼續切菜。
林昊坐在樹下，看著那幅畫。他看了好幾天了。不是一直看，是每天看幾眼。看那個背影，看那鍋湯，看那些熱氣。看著看著，他忽然想起一件事。未完成界的人說阿英的湯是最具完整性的存在，從生到熟，從熱到涼，從涼到熱，反反覆覆，完整的。但未完成界的人自己呢？他們做的事，蓋房子蓋一半，種地種一半，寫故事寫一半。半截的，不完整的。但他們來了之後，變了。蓋房子蓋一會兒歇一會兒，蓋一會兒歇一會兒，蓋完了。種地種一會兒歇一會兒，種一會兒歇一會兒，種完了。寫故事寫一會兒歇一會兒，寫一會兒歇一會兒，寫完了。他們學會了“完成”。但學會完成之後，他們又變了。他們開始不急著完成了。畫畫的畫到一半停下來，看著那半幅畫，看一會兒，又畫幾筆，又停下來。彈琴的彈到一半停下來，摸著琴絃，摸一會兒，又彈幾個音，又停下來。跳舞的跳到一半停下來，站在那兒，喘著氣，看著天，看一會兒，又跳幾步，又停下來。他們學會了“完成”，但完成之後，他們又回到了“半途”。不是以前那種半途而廢的半途，是新的半途。走一半，歇一會兒，歇夠了，再走。走著走著，就到了。到了，就是完成了。完成了，又出發。出發了，又是半途。反反覆覆。
林昊看著那幅畫，畫上的湯冒著熱氣，熱氣往上飄，飄到畫框外面，看不見了。但湯還在鍋裡，還在冒著熱氣。反反覆覆。他忽然明白了。真正的可能性，不是永遠在半途，也不是永遠在完成。是半途和完成在一起。走一半，歇一會兒。歇夠了，再走。走著走著，就到了。到了，就完成了。完成了，再出發。出發了，又是半途。反反覆覆。這就是完整。他站起來，走到灶臺邊。阿英正在切菜，頭也不抬。他站在她旁邊，看了一會兒。“我懂了。”阿英的刀停了一下。“懂什麼？”林昊說：“懂你的湯。懂未完成界的人。懂那些半途和完成。走一半，歇一會兒。歇夠了，再走。走著走著，就到了。到了，就完成了。完成了，再出發。出發了，又是半途。反反覆覆。這就是完整。”阿英抬起頭，看著他。“你悟了？”林昊說：“悟了。”阿英低下頭，繼續切菜。“悟了就好。”她切完了菜，把菜下進鍋裡。鍋裡的湯咕嘟咕嘟地冒起泡來。她看著那些泡泡，看了一會兒。“那你還走嗎？”林昊說：“走。走一半，歇一會兒。歇夠了，再走。走著走著，就到了。到了，就完成了。完成了，再出發。出發了，又是半途。”阿英笑了。“那就走。”
時雨從灶臺邊站起來，拉著林昊的手。“林昊哥哥，你要去哪兒？”林昊說：“去創作層。讀故事。”時雨說：“什麼時候去？”林昊說：“等槐花開了。開了，就去。去了，讀幾個故事，就回來。回來喝湯。”時雨點點頭。“那我等你。”她鬆開手，蹲下來繼續看火。
那天晚上，月亮很亮。林昊坐在樹下，看著那五盞燈。阿英端著湯走過來，在他旁邊坐下，把湯遞給他。“喝了。”林昊接過來，喝了一口。燙，但他沒吐出來。含在嘴裡，慢慢嚥下去。咽完了，他把碗還給她。“好喝。”阿英接過碗，看著他。“你悟了，以後就不迷了。”林昊說：“不迷了。以前迷，不知道往哪兒走。現在知道了。往有湯的地方走。走一半，歇一會兒。歇夠了，再走。走著走著，就到了。”阿英靠著他，看著那五盞燈。燈亮著，火苗一跳一跳的。她看了一會兒。“那你的混沌之道，圓滿了？”林昊說：“圓滿了。以前以為圓滿是不缺了。什麼都不缺，就不用再找了。現在知道了，圓滿不是不缺。是缺了也不怕。缺了，就補。補上了，又缺。反反覆覆。反反覆覆，就是圓滿。”阿英點點頭。“那就反反覆覆。”她閉上眼睛。小燈在林昊肩上亮著，一閃一閃的。灶臺上，那碗湯還冒著熱氣。等著。等槐花開了，他去創作層，讀故事，回來喝湯。反反覆覆。那時候，湯還是熱的。那條河還在流，叮叮咚咚的，像在唱歌。
（第2272章 完）
