證道成功的第二天清晨，歸途小館的灶火比平時亮得更早一些。阿英蹲在灶臺邊，用那把舊木勺慢慢攪著鍋裡的歸途湯底，蒸汽從鍋沿升起來拉成筆直的白線。灶兒把火苗壓成極小的銀白火心，小湯在旁邊切醬菜，砧板上的醬蘿蔔被切成薄厚均勻的月牙片。這鍋湯底是昨晚新熬的，加了比平時更多的紅棗和桂圓，又額外多放了幾味從竹杖老人那裡寄來的溫補藥材——不是防線上需要，是院子裡躺了一群剛從七劫裡爬出來的人，個個都帶著傷。
靈希坐在歸途樹下的石凳上，小臂上那些翠綠光紋已消退了大半，只剩手腕內側還殘留著幾圈極淡極細的淺綠痕跡。她的修為在生機逆流中一度跌至化神境巔峰邊緣，後來在混沌輪迴閉環的持續補充下緩慢回升，但離天人境後期仍有相當一段距離。此刻她正用一柄小鑷子給溫室裡搬出來的無歸苔蘚分株，手指很穩，但動作比平時慢了些。每分完一株，就用生命樹脂在根鬚上薄薄地塗一層，再遞給旁邊的歸元，讓他幫忙植入苗床。歸元蹲在她腳邊接過苔蘚，小心翼翼地按進培養土裡，又用指尖把土面壓平。他腕上那枚小沙漏在動作間輕輕晃動，少女時雨留給他的最後一縷銀白微光仍嵌在玻璃管底部，極淡極穩地亮著。
時雨靠在不遠處的躺椅上，右手搭在扶手上，虎口上那些在時間斷流中裂開的法則紋路已被一層極薄的定序光膜封住，正在極其緩慢地自行癒合。法則根脈的結構性損傷不是皮外傷，癒合期間不能高強度輸出，她便索性將沙漏擱在膝上，半閉著眼曬太陽。偶爾睜開眼看一眼歸元，確認他把苔蘚根鬚植入的角度沒有偏差，又重新閉上。混沌子趴在石桌邊，左手手背上那幾道在故事崩解中被反噬灼出的法則灼痕已結了一層極淡的金色薄膜——那是阿英用護身湯的蒸汽替他燻過之後，因果之力自行凝結的保護層。他嫌薄膜礙事，幾次想用筆桿把它挑掉，每次剛抬起手就被晨曦無聲地按住手腕。她坐在他旁邊，膝蓋上攤著故事之書，手裡握著筆，正把證道期間所有記錄整理成文，順便用眼角的餘光盯著他不安分的左手。混沌子只好老老實實地把筆換到右手，繼續畫那朵剛綻的原始碼花的速寫。
雲芊芊也坐在樹下，背靠著歸途樹幹，零蜷在她膝蓋上。她在因果錯亂中承受了極其嚴重的精神衝擊，推演通道雖已恢復運轉，但神識深處殘留的假預言碎片仍未完全清除，偶爾還會在閉眼時閃過一幀錯誤畫面——幼苗枯萎、太一舟斷裂、眾女倒在血泊裡。每閃一次，她的眉頭就輕輕皺一下，然後零就會用尾巴掃掃她的手腕，把她的意識從殘存的幻象中拉回來。陸行舟蹲在石桌另一邊，替她把天機閣的日常推演資料逐條念給她聽，念一條等她點頭，再念下一條。
星璇靠在攬月臺的石欄上，星核在星辰墜落一劫中消耗極大，從指尖大縮成了米粒大。但精神比之前好了不少，手裡捏著那枚剛從探針上拆下來的信標殘片，一邊曬太陽一邊重新校準星圖的軌道引數。她的腿懸在石欄外輕輕晃著，偶爾用腳尖碰一下坐在下面石凳上打盹的冷凝霜的肩膀。冷凝霜沒有睡——她只是閉著眼，歲月劍連鞘擱在膝上。右手虎口上那圈劍紋在七劫中因持續輸出凍結劍意而明顯加深，此刻正貼著靈希給她的共生苔薄膜，清涼鎮痛。林昊從屋裡走出來，端著一碗剛盛好的護身湯。他先在時雨旁邊站了片刻，低頭看了看她虎口上那些被定序光膜封住的法則裂紋——癒合速度比昨天快了些，但還是清晰可見。他把碗放在時雨手邊的小几上，沒說話，又走到靈希旁邊，彎腰看了看她手腕上那幾圈淺綠痕跡——修為仍在緩慢回升，生命之樹的根系網路運轉正常。他在靈希肩膀上輕輕拍了一下，把另一碗湯放在她手邊。靈希抬頭朝他笑了一下，說我沒事，你去看看雲芊芊，她昨晚又做噩夢了。林昊走到歸途樹下，蹲在雲芊芊面前。她剛從一輪假預言碎片中緩過來，睜開眼看到是他，沒有說話。他把手按在她肩上，混沌之力從掌心渡入她體內，替她把神識深處殘存的錯亂碎片又清理了一遍。雲芊芊輕輕吐出一口氣，眉頭鬆開了些。零從她膝蓋上跳下來，用尾巴掃了掃林昊的手背，像是在說“這還差不多”。
阿英在灶臺邊把這一切都看在眼裡。她沒有過來湊熱鬧，只是把灶火燒得更旺了些，往鍋裡又多加了半瓢水。湯沸到第三輪時她將木勺擱在鍋沿上，從碗櫃裡拿出那隻豁口碗，舀了滿滿一碗歸途湯底，又從蒸籠裡夾了個剛熱好的饅頭放在碟子裡，端著走到歸途樹下。“都別動。”她把碗放在石桌正中央，又轉身回廚房繼續盛湯。小湯和灶兒跟在她身後，一人端托盤一人端碗，把新熬的護身湯一碗一碗地放在每個人手邊。
暮師叔拄著筆杖從靜室慢慢踱出來，在老冊子上畫下今晨院子裡所有人各自療傷的速寫。他在旁邊寫了一行字：“證道功成次日，眾女皆帶傷。阿英煮湯，林昊一一探視。歸途館如常，灶火仍溫。”寫完他擱下炭筆，端起自己那碗湯慢慢喝了一口。歸途樹上那盞舊煤油燈在晨風裡輕輕晃了一下，火苗在定序光膜裡穩如心跳。遠處巷口傳來張伯銅鑼報時的餘韻，節奏極緩極沉——不是預警，是報午時。阿英站在灶臺邊，圍裙帶子系得緊緊的，手裡握著那把舊木勺，鍋裡還有半鍋湯。她看著院子裡這群人各自喝湯、各自養傷、各自做著各自的事，嘴角往上彎了一下，幅度很小，和她每次嚐到小湯新配方時說“還行”的表情一模一樣。
