觀測站的日子過得比歸塵預想的更慢，也更沉。每天寅時末起床，劈柴，挑水，澆茶樹，下午跟著宋姨記錄法則波動資料，傍晚再劈一批柴，挑水澆山坡另一面的野茶樹，天黑後蹲在觀測站門口的井臺邊磨柴刀，然後在法則礦燈下寫觀測日誌，寫完上床睡覺。宋姨除了第一天教他怎麼用觀測站的法則監測陣之外，幾乎沒有主動跟他說過任何多餘的話。她每天做的事情極其固定——早晚各敲一次銅鑼，白天坐在監測陣前盯著法則波動曲線，傍晚給歸塵留一碗粥在灶臺上，然後繼續盯著監測陣。歸塵問過她一次，這些枯死的野茶樹以前有沒有人澆過。宋姨頭也沒抬，說每隔幾百年會有一兩個像他這樣的愣頭青來澆水，澆了幾桶見茶樹沒反應就走了。歸塵想了想，說那他也澆到有反應為止。
山坡上的野茶樹沒有任何復甦的跡象。樹皮依舊乾枯皸裂，枝幹在夜風裡互相碰撞發出空洞的悶響，根系在泥土深處蜷成僵死的結。但他澆了幾天水後，手掌貼在樹幹上時能感應到的法則殘片搏動比剛來那天又清晰了半分——不是活過來了，只是還沒死透。那絲搏動極細微極微弱，像是埋在深土裡的一粒炭火餘燼，被厚厚一層灰蓋著，不仔細摸根本感覺不到。他在觀測日誌裡用自己才能看懂的簡略符號記錄下每一株茶樹的殘存法則搏動頻率，每天澆水前後各測一次，晚上磨刀時在腦子裡逐株比對。
觀測日誌是他從歸途宮帶下來的唯一一本空白冊子，封面是混沌子送他的，用一種極薄極韌的軟藤紙裝訂而成，扉頁上混沌子用竹管筆寫了四個字——“認真即道”。歸塵每次翻開冊子都會用手指輕輕摸一下那四個字的筆鋒，然後翻到記錄頁繼續寫他的澆水資料和法則波動曲線。
又過了些日子，歸塵在劈柴時忽然感應到丹田裡的灰色沉寂比平時多震了半拍。不是斧刃撞擊的節奏，而是一股極其微弱、從觀測站後山方向傳來的法則共鳴。他把斧頭擱下，循著共鳴的方向走到山坡上最老那株野茶樹旁邊。這株茶樹是所有枯樹裡最粗的一株，樹幹直徑超過一尺，樹皮皸裂得像是龜裂的河床，樹冠上連一根活枝都沒有。但此刻他站在樹根旁邊，灰色沉寂在丹田裡震顫的頻率與樹根深處法則殘片的搏動頻率完全同步。不是他在感應它，是它在回應他——這株枯樹最深處的殘存法則，在感應到他丹田裡那片灰色沉寂之後，主動調整了自己的搏動頻率，與他同步。
歸塵蹲下來把手掌貼在樹幹上，閉上眼。這一次他沒有用自己的丹田震顫去試探樹根，只是把手掌放在那裡，保持著劈柴時最自然最放鬆的狀態。過了很久，樹根深處的法則殘片輕輕震了一下——不是被他激發的，是它自己震的。他在觀測日誌裡寫下：“老茶樹根系法則殘片首次主動共鳴。共鳴發生於劈柴後休整期間，非斧刃撞擊觸發。推測：灰色沉寂在靜止狀態下對殘存法則的感應更敏銳。”
從這天起，歸塵調整了自己的修行節奏。以前他劈柴是劈柴，澆水是澆水，磨刀是磨刀，三件事分開做。現在他把三件事串成了一條線——劈完柴後趁灰色沉寂還在高頻震顫的狀態，直接提著水桶去山坡澆水。澆水時手掌貼著樹幹，將震顫的餘韻順著掌心渡入樹根。澆完水後坐在山坡上磨刀，磨石的沙沙聲與灰色沉寂的低頻脈動形成極細微極穩定的共振。劈柴激發，澆水傳導，磨刀鞏固。日復一日，他把這套極其笨拙、極其緩慢的節奏反覆重複。
觀測站的法則監測陣由一套極其老舊的法則感應模組和一面佈滿刻痕的水晶顯示屏組成。宋姨每天的工作就是盯著螢幕上那條代表邊陲地區法則波動水平的曲線，一旦曲線出現異常波動就敲響銅鑼向守時者聯盟總部發送預警。最近一段時間，宋姨發現螢幕上的法則波動曲線出現了一處極其微小但極其規律的週期性突起——每天固定在歸塵劈完柴、挑水澆茶樹的時間段內出現，持續時長與歸塵在後山坡上磨刀的時間完全吻合。她調出歷史資料做對比，發現這種週期性突起與數百年前觀測站剛建成時記錄到的法則微震前兆極其相似，但當時那次微震最終沒有發生——因為觀測站附近沒有任何修士能在微震醞釀階段提供持續的法則共鳴引導。現在有了。她沒有對歸塵說這件事，只是在當天晚飯時多給他盛了半勺粥。
當晚，歸塵在磨刀時忽然感到丹田裡那片灰色沉寂比平時多轉了一小圈。不是震顫，不是共鳴，是極其緩慢、極其自主的旋轉。他把磨刀的動作停下來，低頭看著自己握刀的手。虎口上那層老繭在月光下泛著極淡極細的灰色紋路，紋路的形狀和山坡上最老那株野茶樹樹皮上的皸裂紋幾乎一模一樣。他翻開觀測日誌，在最後一頁寫道：“灰色沉寂首次出現自主旋轉，旋轉方向為順時針。此前所有震顫均為斧刃撞擊觸發，此次旋轉發生於靜止狀態。推測：劈柴、澆水、磨刀三者的迴圈節奏已與丹田沉寂形成穩定共振。下一步需驗證這種共振能否持續，以及能否擴充套件到其他枯死茶樹。”
從這天晚上起，林歸塵在憶界邊陲的觀測站後山坡上，用一把柴刀、兩個舊木桶、一塊磨石和一片枯死數百年之久的野茶樹林，正式踏入了修仙之途的第一重門檻——感氣境。不是靠功法口訣，不是靠靈丹妙藥，而是靠劈了幾千根柴、挑了上千桶水、磨了無數次柴刀之後，用最笨的辦法在最貧瘠的土地上劈出了屬於自己的法則共鳴。（第2572章 完）
