一、錘子的最後一把
王大錘是在一片狼藉中度過他作為“活著的人”的最後一夜的。
“錘子工坊”已經被清理過三次了——第一次是南曦派人來整理（其實是來搜刮還有價值的零件），第二次是顧淵來替他收拾（其實是來偷走他珍藏的幾本舊書），第三次是林海帶著一隊士兵來“安全檢查”（其實是來確保他不會在最後一刻把自己炸飛）。但無論被清理多少次，錘子工坊永遠會在二十四小時內恢復成一片狼藉。因為王大錘的“存在方式”就是製造混亂——有他在的地方，電纜一定是糾纏的，零件一定是散落的，桌面上一定會有至少三根吃了一半的能量棒和三杯喝了一半的咖啡。
此刻，他正坐在這片混亂的中心，面前擺著一臺半成品的裝置。
這臺裝置沒有名字，只有一個代號：CP-01。C代表“連線”，P代表“協議”，01代表“第一臺原型機，也是最後一臺，因為不需要第二臺了”。
CP-01的外形看起來像是一顆巨大的心臟——不是生物學意義上的心臟，而是某種抽象的、由金屬和光纜組成的“意義心臟”。它的主體是一個銀色的球體，直徑約一米，表面佈滿了密密麻麻的介面。每一個介面都連線著一條光纜，每一條光纜都通向一個不同的方向——有些通往地球上的伺服器，有些通往太空中的通訊陣列，有些通往虛擬世界中的文明節點，有些通往……王大錘自己也記不清了。他只知道，當CP-01啟動時，兩千三百條光纜會同時開始傳輸意識流，將兩千三百個文明的意義向量連線到心宙奇點。
這是他的任務。這是他最後、也是最重要的任務。
他接到的指令是：在心宙奇點形成前的最後二十四小時，啟動CP-01，建立連線協議，確保兩千三百個文明的意識流能夠同時注入心宙。這是一個極其複雜的工程任務，需要精確到納秒的時間同步，需要抵抗歸零者可能施加的任何干擾，需要在奇點形成的瞬間保持連線的穩定。
理論上，這個任務需要至少一個由三百名工程師組成的團隊，用至少三年的時間來準備。但王大錘只有一個人，只有十四天。而且他還必須在啟動CP-01後“手動”調整連線引數，因為任何自動化的調整系統都可能被歸零者的干擾所影響。
手動調整意味著——他必須待在CP-01旁邊，在奇點形成的過程中，親手轉動那些旋鈕、推動那些拉桿、按下那些按鈕。而奇點形成的瞬間，會釋放出巨大的意義輻射——那種輻射對人類意識的衝擊，相當於把整個圖書館的資訊在一秒鐘內塞進一個人的大腦。
沒有人能在那種環境下存活。
王大錘知道自己會死。但他不在乎。他在乎的是——CP-01能不能成功。
他拿起一把螺絲刀，擰緊了CP-01底座上的最後一個螺絲。然後他往後一仰，靠在一堆廢棄的電路板上，長長地吐出一口氣。
“成了。”他自言自語，“硬體部分完成了。剩下的就是軟體——呃，不是軟體，是‘意識編碼’。我得把兩千三百個文明的意義向量全部‘調校’到同一個頻率上。就像調收音機一樣，一個一個地調。兩千三百個臺，調到同一個頻率。媽的，想想就手痠。”
他從口袋裡掏出那根皺巴巴的辣條——最後一根，雲芷讓他留著的——看了一眼，然後又塞回口袋。
“還不是時候。等調完再說。”
他開啟全息螢幕，開始工作。
兩千三百個文明的意義向量，像兩千三百顆星星一樣出現在螢幕上。每一顆星星都有不同的顏色、不同的亮度、不同的脈動頻率。機械文明的向量是銀白色的、穩定的、像節拍器一樣精確的脈衝。液態生命的向量是藍色的、流動的、像海浪一樣起伏的波形。等離子體的向量是紅色的、熾熱的、像心跳一樣劇烈的搏動。見證者的向量是金色的、古老的、像年輪一樣緩慢的旋轉。
王大錘需要讓所有星星同時脈動在同一個頻率上。
他開始一個一個地調整。先用演算法進行粗調，然後用手動進行精調。每調好一個，那顆星星的顏色就會變成統一的白色，脈動頻率會與周圍的星星同步。他用一根手指在全息螢幕上滑動，像在彈一架擁有兩千三百根琴絃的豎琴。
第一個小時，他調好了三百個。
第二個小時，他調好了兩百個——速度慢了，因為後面的更難。
第三個小時，他只調好了五十個。
第四個小時，他的手指開始抽筋。
第五個小時，他的眼睛開始模糊。
第六個小時，他停下來，喝了一杯已經涼透的咖啡，吃了一口能量棒，然後繼續。
第七個小時，他調好了最後一個——見證者。那顆金色的星星變成了白色，脈動頻率與所有其他星星完美同步。螢幕上，兩千三百顆白色的星星同時閃爍，像一片星海，像一場無聲的交響樂，像心宙的預演。
王大錘看著那片星海，嘴角掛著一個疲憊的笑容。
”。了別告去該，來下接“，鐘時看了看他”……來下接。好調部全，個百三千兩。了“
。坊工子錘出走，灰的上拍了拍，來起站他
。方地的”他“最是也，方地的混最他是這。棒量能的半一了啃些那、啡咖的杯半杯半些那、纜電的團一纏些那、件零的山如積堆些那——室驗實的年十幾了活生己自眼一了看，過轉他，口門在
”。了吃螂蟑讓別。條辣期過些那掉理我幫得記“，說他”。坊工子錘，見再“
。門了上關他，後然
別告的子錘、二
。房書的淵顧是，站一第的錘大王
。錄記能只，詩寫能只，著看能只他而，失消地個一個一在正人的要重最中命生他。了走要也錘大王在現，了走要也芷雲，了走翟墨。緣邊的頁書著挲地識意無指手，空神眼，呆發在是只他。看在有沒他但，籍古的啟開本一著攤前面，前桌書在坐正淵顧
”？呢詩寫在“，來進了走地咧咧大大，門開推錘大王”。人詩大顧，嘿“
。哭像更但，笑是——下一了地覺自不角，臉的嘻嘻笑張那錘大王到看，頭起抬淵顧
”？麼什幹來你，錘大“
”。我罵詩寫你怕我，見再聲說你跟來不，了死送去要就天明我“，郎二起翹，上子椅的面對淵顧在坐屁一錘大王”。啊別告來“
”。笑玩開思心有還你“。笑的真是次這——了笑住不忍淵顧
”。快媽他真得過，年十三這。汗冒心手得張邊旁在你劃計宙心加參我到，誤錯法語的文論改我幫你到，始開罵你被室驗實掉炸次一第我從。了年十三快你識認我，淵顧“，鐘秒一了經正得難，容笑起收錘大王”？哭？辦麼怎笑玩不“
。啞沙些有音聲的淵顧”。快真，啊是“
”。著活……很，真很，痛很是就但，麼什是的打道知不然雖，上口在打拳一像就。’量力‘的們它到覺能我但，懂很是不我——詩些那的寫你。人的華才有媽他最過見我是你“。上膀肩的他在按，手雙出，前面淵顧到走，來起站錘大王”。說你跟要話句有我“
”。默沉會們他，你有沒。音聲的們他是你。寫人的義意找尋在還但麼什是宙心道知不些那為，寫人的棄放有沒還些那為，寫人的扎掙在還些那為。寫’著活‘為是，寫人別為是不。寫續繼你。了走要就天明我“
”……你，錘大“。來下了流淚眼的淵顧
”。兒範有要，’人詩大顧‘是可你。了帥不就了哭“，膀肩的他拍了拍錘大王”。哭別“
”。的媽他你“。了笑，淚眼了淵顧
”。呢著等還軍將林。了走“，口門向走轉後然，笑一咧錘大王”。的媽他你是就我，對“
。他了住淵顧”。錘大“
”？嗯“
”？嗎怕害你“
”。做去要還怕害是，怕害不是不氣勇——的說你是這。去要也怕但。怕“。擺了擺手隻一起舉是只，頭回有沒後然，鐘秒三了默沉錘大王
。房書了出走他
”。狀形的子錘了住記頭石但，頭石了碎敲子錘“：字行一了下寫上籍古的前面在，頭下低，口門的空著看淵顧
。部揮指時臨的海林是，站二第
。去出了退地趣知後然，禮個一了敬，來進他到看軍些那。一萬防以，線陣防型小個一留保上道軌球地在持堅他。”諾承“何任信相不海林但，預干會不示表經已者零歸然雖——署部防的後最論討軍個幾和在正海林
。海林和錘大王下剩只裡間房
。的真認是他，出得看海林但，直不指手，了歪掌手，醜很勢姿然雖。禮軍個一了敬——事的過做未從件一了做他——後然，定站，前面海林到走錘大王”。軍將林“
。禮軍的準標個一了回後然，下一了愣海林
”……是這你，錘大“
”。謝謝——聲一說您跟想我，前之走在。來不回率機大，了務任行執去要就天明我“，經正得難音聲的錘大王”。別告來前錘大王兵士，長告報“
”？麼什我謝“
”。的常正還媽他我，得覺我讓這。樣一人通普個一像就。’錘大‘是，’錘大王‘是不。’錘大‘我就起天一第從，您有只。’患全安‘、’禍闖‘、’子瘋‘我都人有所，年些這“，態姿的經正沒種那時平了復恢，手下放錘大王”。子瘋當我把沒直一您謝“
”。著活式方的擇選敢不人別種一了擇選是只你。去失有沒你，智理了去失是子瘋。’真‘更人別比是只你。子瘋是不你“：說後然，鐘秒幾了默沉海林
”？式方麼什了擇選您？呢您那“
”。人的牲犧來未了為意願些那護守。劃計宙心護守。們你護守我，在現。明文過護守，隊艦過護守，球星過護守。年十二百一，在現到伍歲八十從。’護守‘了擇選我“。空天的濛濛灰面外著看，前窗到走海林
”。一之人的護守得值最過見我是你“。錘大王著看，過轉他
”。人的起不了麼什是不，的西東修個是就我。了思意好不都我得說話這您，軍將林“。去過了飾掩容笑用速迅他但，間瞬一是只——了紅眶眼的錘大王
”。整個一了拼們它把你是。片碎堆一是只遠永宙心，’線連‘的你有沒。起一在連命生和亡死把，起一在連來未和去過把，起一在連明文個百三千兩把。’線連‘是的修你“，說海林”。要重更人的仗打比，人的西東修“
。手的海林了住握，手出能只他。了住堵西東麼什被是像嚨但，話皮俏麼什點說想，張了張錘大王
”。重保，軍將林“
”。重保“
。部揮指了出走轉錘大王
”。上磚塊一第的’城長識意‘在刻字名的你把會我，來不回你果如“：句一了說後在海林到聽他，口門在
。擺了擺手起舉是只，頭回有沒錘大王
”。響得砸，力有，單簡。行就’子錘‘個刻。字名刻用不“
。心中療醫是，站三第
。芒金的脈、的和出發，央中間房在浮懸，在還珠的拉瑟但。出日的待等續繼，臺頂屋了到回經已——裡那在不芷雲
。前面珠在站，間房進走錘大王
”。呼招個打來想我以所，了燒燃起一要就快很們我但。了年多萬一了死經已你，我識認不實確你，呃——我識認不能可你。錘大王。錘大是我。拉瑟，嘿“
