七月最後一天。
黃昏來得慢。
太陽往下落。落得很慢。像不想落下去。像掛在那裡。紅的。圓的。邊緣清楚。
天邊燒起來。紅的。紫的。金的。一層一層。往上染。染到很高。還在染。
沒有炮聲。
沒有槍聲。
沒有飛機。沒有偵察氣球。沒有那些聲音。
只有風。輕輕的。從對面吹過來。帶著草的氣味。帶著土的氣味。帶著遠處不知道什麼的氣味。
還有鳥叫。
一隻。兩隻。在那邊樹林裡。叫幾聲。停一停。又叫幾聲。
士兵們從洞裡爬出來。
一個。兩個。三個。慢慢站到戰壕裡。靠著戰壕壁。站在那裡。看著那個黃昏。
---
勒布朗站在射擊臺階上。
他叼著一根草。在嘴角晃。他眯著眼。看著那些顏色。紅的。紫的。金的。
他看了一會兒。把草從左邊換到右邊。繼續看。
那根草晃著。和他的呼吸一起。一下一下。
拉斐爾站在他旁邊。沒看書。書在口袋裡。他的手也放口袋裡。他看著那些顏色。看著它們變。看著它們往上升。又往下沉。
他想起什麼。嘴唇動了動。沒說出來。
勒保站在最邊上。靠著戰壕壁。他也在看。看得很認真。像第一次看見黃昏。像第一次知道天邊可以是這個顏色。
他看了一會兒。突然想起那隻手。那隻從土裡伸出來的手。他閉了一下眼睛。睜開。繼續看。
那些顏色還在。手不在了。
他看下去。
---
卡娜抱著貓。坐在洞口。
貓的瞳孔縮成一條線。豎著的。細細的。它看著那些顏色。耳朵動了動。又動了動。然後不動了。就那樣看著。
卡娜摸著它的背。一下一下。很慢。和貓的呼吸一起。
她看著那些紅色。那些金色。那些慢慢暗下去的地方。
。”了你想媽媽“句那起想。字的扭扭歪歪些那起想。信的妹妹起想。妹妹起想
。的。遍多很過被。了卷經已角邊的封信。信封那了。袋口進手把
。貓著抱續繼。來出拿手。兒會一了。是只。來出拿沒
。些那著看還。線條那是還孔瞳的貓
---
。緣邊壕戰在站琳艾
。面對著看。著垂手隻兩。著站就。牆靠沒
。了紅染被也面對
。樹到染。幹樹到染。染下往梢樹從。層一層一。的金。的紫。的紅。紅染被。樹的麼什是清不看些那。樹些那
。西東的別像。鐵是不像。西東的新麼什像。亮發的紅。的紅是也在現。的醜。的灰時平。網鐵些那
。了紅染被也。方地的在人有道知但、的見不看些那。些那。壕戰些那。方地的人著藏些那
。的紅
。久很了看。紅些那著看
。菲索起想後然
---
。店包麵起想
。天一哪是清不分。起一在混。天多很起想
。的晶晶亮。裡在。來起飄麵。上麵在照。來進照戶窗從。晨早些那起想
。來出湧味香。的。的白面裡，候時的開掰。的脆是皮。氣熱著冒。的爐出剛。包麵些那起想
。去下再。來過翻再。去下。來過翻糰麵把它著看。麵它著看。手隻那著看。有也裡甲指。面有上指手。面有上背手。麵著沾。手的麵。手的菲索起想
”？麼什看“：說。下一了笑。看頭抬菲索起想
”。你看“：說
。續繼。頭下低。下一了笑又菲索
。晨早些那
。手的麵些那
。些那
。笑些那
---
。袋口進手把
。信些那了
。了清不看。了糊模經已字方地的有。來起捲角邊。過曬太被。過淋雨被。過浸汗被。的是信
。在還但
。殼彈些那了又
。著看。裡心手在放。來出拿殼彈把
。的細細。子影有方地的去下凹。的亮。的銅。面上在照的昏黃
。口心著。去回放殼彈把。兒會一了看
。昏黃個那著看續繼後然
---
。落下往太
。沉下往慢慢。糊模始開緣邊。著圓。著紅。裡那在掛像。走想不像。了慢更得落
。紫變紅紫從。紅紫變紅暗從。紅暗變紅亮從。變始開紅些那
。灰變黃灰從。黃灰變黃橘從。黃橘變黃金從。變在也金
。方地的見不看到走。邊一另到走。頂天到走。走上往紫
。見再說在像。了遠變。了輕變。了變也聲。隻兩。隻一。在還鳥
。了停風
。人過死曾不來從像。仗過打曾不來從像。了著睡像。的靜靜線前個整。了不也葉樹些那。了不草些那
。去回叼又。看了看。來出拿裡從草把朗布勒
。沒。裡袋口在還手的爾斐拉
。麼什醒吵怕。輕很吸呼。壁壕戰著靠保勒
。的失消在正些那。些那著看還。線條那是還孔瞳的貓。貓著抱娜卡
---
。著站直一。裡那在站琳艾
。塊一掉切被像。的扁是。了的圓是不。了扁始開。了線平地到緣邊。點一點一。沉下往太著看
。塊一掉切再。塊一掉切又。掉切被塊一那
。界世個這著看。著眯。睛眼隻一像。的亮。的紅。點點一剩只後最。扁越來越。小越來越
