下午兩點，陽光正好。
於龍把車停在福利院門口，提著兩大袋水果下了車。袋子裡有蘋果、香蕉、橘子，都是軟的，好咬的——他知道這裡的老人孩子牙口不好。
福利院不大，一棟三層小樓，年頭久了，外牆的漆都掉了好幾塊，露出底下灰撲撲的水泥。院子倒挺寬敞，種著幾棵桂花樹，這個季節沒開花，但葉子綠油油的。還沒進門，就聽見裡面傳來孩子的笑聲，嘰嘰喳喳的。
於龍推開鐵門，走進去。
院子裡，幾個孩子正在曬太陽。有的坐在輪椅上，有的拄著柺杖，有的被護工扶著慢慢走。角落的滑梯旁，一個小女孩坐在輪椅上，眼巴巴看著別的孩子玩。
是小雅。
八歲了，因為先天性脊椎裂，雙腿無法行走。於龍第一次來福利院時就認識了她，那時候她剛被送來，整天哭，誰也不理，縮在角落裡像只受驚的小貓。後來於龍來得多了，她會衝他笑了，會伸手要他抱了。
“小雅！”
小雅轉過頭，看見是他，眼睛一下子亮了，亮得像點了燈：“於叔叔！”
她用手撐著輪椅扶手，身子往前探，恨不得撲過來。於龍快走幾步，把水果袋放在地上，蹲在她面前。輪椅有點舊，扶手都磨得發亮了。
“想叔叔沒？”
“想了！”小雅點頭，扎著兩個小辮子，一晃一晃的，“天天想！吃飯想，睡覺想，曬太陽也想！”
於龍笑了，從袋子裡拿出一個橘子，剝開，遞給她一瓣。小雅接過來，塞進嘴裡，嚼得津津有味，汁水都從嘴角流出來了。
“於叔叔，你怎麼好久沒來了？”
“叔叔忙。”於龍又遞給她一瓣，用袖子幫她擦擦嘴角，“但叔叔一直想著你呢。”
小雅看著他，眼睛亮亮的。
於龍站起來，推著她的輪椅，在院子裡慢慢走。輪椅的輪子有點澀，推著費勁，嘎吱嘎吱響。走到滑梯旁邊，小雅停下來，看著那些爬上爬下的孩子，眼神里有點羨慕，又有點失落。
於龍心裡一酸。
他蹲下來：“小雅，想玩滑梯嗎？”
小雅點點頭，又搖搖頭：“我玩不了，我腿不能動。”她說這話的時候，聲音低低的，像做錯了事一樣。
於龍沒說話，把她從輪椅上抱起來。她真輕，輕得像只小貓。走到滑梯邊，讓她坐在滑梯口，自己扶著她的背。
“滑吧，叔叔接著你。”
小雅愣了愣，然後笑了，笑得眼睛眯成一條線，露出兩顆缺了的門牙。她手一鬆，順著滑梯滑下來，於龍在下面接住她，抱在懷裡。
“好玩嗎？”
“好玩！”小雅摟著他的脖子，笑得咯咯的。
又滑了一次，兩次，三次。小雅笑得越來越大聲，院子裡其他孩子也圍過來，拍手叫好，喊著“我也要我也要”。
張院長從樓裡走出來，站在門口看著這一幕，眼眶紅了。她五十多歲，頭髮白了一半，在福利院幹了二十多年，什麼苦都吃過，什麼難都見過。
於龍把小雅抱回輪椅，站起來。小雅還拉著他的手不放。
”。事有您找好正，長院張“
”？事麼什，總於“：來過走，角眼長院張
”？吧了壞都多很，椅些這“：椅的裡子院著指龍於
”。慌得悶，裡屋在待能只候時有，便方不門出們子孩。了好不修都修，修又了修，了年多好了用，啊是“。著纏帶膠用，了掉手扶的有，了破背靠的有，了歪子的有——椅些那看了看，氣口了嘆長院張
。了通，聲兩了響話電。號個了撥，機手出掏龍於
”。長廠李謝謝，好？嗎到送能天明。種那的躺能坐能推能，的好量質，的款兒，椅臺十訂想我，對。龍於是我，長廠李“
”。到天明，椅新臺十“：長院張著看他，話電了掛
。轉打裡眶眼在淚眼，話出不說，著張，了住愣長院張
”……這們我……思意好麼怎這……這，總於“
”。的該應，事的們子孩“：手擺擺龍於
”？吧道知您，心中利福個那我，長院張“：說又，頓了頓他
”。的兒境困和人老寡孤幫門專是說，了報都上視電，道知“：睛眼了子袖拿，頭點長院張
”？嗎行看您。師復康有，置裝的業專有，去過接們子孩把以可，候時到。區復康做，層一留門專我，了建等“
。了來下於終淚眼長院張
”……回一頭，的樣這您像，過見都人麼什，年多十二了幹我……您謝謝們子孩替我，總於“：抖在都手，橫縱淚老，手的龍於著拉
”。起不我，樣這別您，別別別“：穩不站怕，著扶龍於
”？嗎使天是你，叔叔於“：說然突，龍於著看頭著仰，邊旁在雅小
”？問麼這麼什為“：來下蹲，了愣龍於
”。人的好你對是就使天，說。好們我對你為因“：的得繃臉小，說地真認雅小
。道味的過曬太著帶，的髮頭。頭，酸一子鼻龍於
”。事的做該了做是只叔叔。使天是不叔叔“
---
】示提統系【
。務任”翼之使天“完主宿喜恭
：放發勵獎
求需際實合符更，%03+度業專，時施設復康人疾殘計設：果效——】級初·計設施設復康【能技得獲 .1
）賬到已（元：勵獎金現 .2
%51+氣士隊團升提可，室公辦在放掛：果效——】畫的們子孩【：勵獎殊特 .3
---
。點九上晚
。地工到回龍於
。幕螢開離沒睛眼，頭點點，來進他見看。換切流面畫個六，幕螢著盯前控監在正長隊孫
”？嗎靜有“
”。著見沒都貓野只連，很得靜安天兩這。有沒“：頭搖長隊孫
。氣過不人得悶，靜平的前雨風暴像就。勁對不越，靜安越，得覺裡心他但。面地的空出照，黃昏燈路。常正切一，後前棚公辦，區料材，口門大。面畫個六那著看，來下坐龍於
。手燙子杯，的熱是茶。長隊孫給杯一，龍於給杯一，來過茶杯兩了端葛老
。鐵截釘斬得說葛老”。回無來有們他，來敢子孫幫那。呢著盯天天們我，心放您，總於“
。咧直得燙，口一了喝，茶過接龍於
”？的排安麼怎晚今“
”。班一換點三。機暗在我，控監著盯室公辦在州貴小，邊那區料材守子瘸老，口門大守葛老“：幕螢著指長隊孫
”。下留也晚今我“：頭點點龍於
”……事有還天明您，總於“：眼一他看長隊孫
”。著守起一“，他斷打龍於”。事沒“
---
。分十二點一晨凌
。指五見不手，的漆漆黑裡地工，半大了住遮層雲，淡很月
。眨不眨一睛眼，袋腦個半出只，面後堆料材在藏子瘸老。頭石塊像，不一，裡影的側門大在蹲葛老。些這上得顧人沒但，頭磚碎是全上地，味黴一裡房廠。面外著盯戶窗破過，裡房廠舊的邊旁區料材在躲長隊孫和龍於
。細仔得盯他響影不都點一但，帶繃著纏還上手他。機講對著放邊手，幕螢著盯睛眼，室公辦在州貴小
”。人有，哥於“：輕又急又，音聲的低他來傳然突裡機講對
”？人個幾“：拍半了快跳心，振一神龍於
”……西東著提……邊東從……了來進牆翻……個三“
。吸呼住屏，窗視到移悄悄，眼一視對長隊孫和龍於
。晃一晃步一走，桶像著看，西東著提裡手人個一中其。移區料材向慢慢，西張東，腰著貓們他。響悶的微輕出發時地落，裡地工在落，牆圍過翻影黑個三，然果
