高鐵上，江瑤靠在窗邊，看著窗外飛速掠過的風景。陽光透過玻璃灑在她臉上，她的表情漸漸放鬆下來。齊思遠坐在她身邊，時而和她聊聊天，時而低頭回復工作訊息。
列車駛進老家所在的城市時，江瑤深吸一口氣，轉頭對齊思遠說：“準備好了。”
齊思遠握住她的手，十指相扣：“一起。”
出站口，齊母已經在等他們。她穿著一件米色風衣，頭髮燙成了整齊的捲髮，看到他們，臉上露出了笑容，但眼神中閃過一絲複雜的情緒。
“媽。”齊思遠走上前，給了母親一個擁抱。
齊母拍了拍他的背，目光落在江瑤身上：“江瑤，好久不見。”
“阿姨好。”江瑤禮貌地笑了笑。
三個人站在出站口，氣氛有些微妙。齊思遠看了看母親，又看了看江瑤，深吸一口氣：“媽，我們回家吧，有件事想跟您好好談談。”
齊母的笑容微微一僵，隨即點頭：“好，回家再說。”
齊思遠打了車，計程車在清晨的街道上平穩地行駛著，車窗外是熟悉的城市風景，可車內的氣氛卻有些凝重。
齊母坐在副駕駛，目光一直看著前方，雙手交握放在膝上，指尖微微收緊。齊思遠和江瑤坐在後座，中間隔著一小段空隙，誰也沒有先開口。
齊思遠能感覺到母親的沉默不是單純的旅途疲憊，而是心裡那份根深蒂固的芥蒂。他知道，母親對江瑤的不滿由來已久——不僅僅是因為孩子的事，還有她覺得江瑤“不夠顧家”“太有主見”。
車窗外的陽光漸漸明亮起來，照在江瑤的側臉上，她微微垂著眼，像是在思考什麼。齊思遠輕輕碰了碰她的手，示意她別太緊張。江瑤抬起頭，對他露出一個安撫的微笑。
“媽，”齊思遠終於打破沉默，“您最近身體還好嗎？”
“挺好的。”齊母的聲音很淡，“你呢？工作還那麼忙嗎？”
“不忙了。”齊思遠握緊了江瑤的手，“我打算休息一段時間，好好調養身體。”
齊母從後視鏡裡看了他們一眼，目光在兩人交握的手上停了幾秒，沒有說話。車內又恢復了沉默，只剩下發動機的聲音和偶爾的廣播聲。
齊思遠心裡明白，真正的對話還沒開始，而他必須在母親和江瑤之間，建立起一座新的橋樑。
回到家，客廳裡依舊是熟悉的擺設，卻少了往日的煙火氣。餐桌上空空如也，廚房也靜悄悄的。齊思遠心裡微微一沉——以往他回來，母親總會提前買好各種菜，從不讓他餓著肚子。今天的冷清，讓他更確定了母親心裡的芥蒂。
他先把江瑤安置在客廳的沙發上，倒了杯溫水遞過去：“你先坐一會兒，我去跟媽說幾句話。”
江瑤點點頭，目光在這間既熟悉又陌生的房子裡轉了一圈。牆上掛著齊思遠小時候的照片，還有他們一家三口的合影。那些畫面彷彿就在昨天，卻又隔著無法跨越的時光。
齊思遠拉著母親進了臥室，輕輕關上房門。臥室裡瀰漫著淡淡的樟腦丸味道，櫃子上擺著母親年輕時的黑白照片。
“媽，您怎麼沒買菜？”齊思遠開門見山。
齊母嘆了口氣，坐在床邊：“我以為你們只是回來看看，沒想到還要吃飯。”
“媽，”齊思遠蹲下身子，與母親平視，“我知道您對江瑤有意見，但她這次是真心想和我重新開始。我希望您能給她一個機會，也給我們一個機會。”
齊母的臉色沉了下來：“我不是不給她機會，是你們的問題根本沒解決。你工作那麼忙，她又不想生孩子，這樣的婚姻能長久嗎？”
“媽，我已經決定放慢工作節奏了。”齊思遠語氣堅定，“至於孩子的事，我們有自己的計劃。您不能再像以前那樣逼她了。”
“我逼她？”齊母提高了音量，“我是為你們好！女人結婚就是要生孩子，不然要婚姻幹什麼？”
”。我重尊也，重尊您請。工的子孩生是不，人的我是瑤江。代接宗傳是只不義意的姻婚。了同不代時，媽“：躁煩的中心下，氣口一吸深遠思齊
。爭鬥想思的烈激行進在然顯，定不幻變臉的母齊。默沉了陷裡室臥
。白發微微而力用為因節指，杯水著捧手雙。張的氛氣到能但，容清不聽然雖，聲吵爭的裡室臥到聽約能。安不立坐正瑤江的裡廳客，時同此與
。氣口了嘆地緩緩遠思齊裡室臥
。慢很作……顆兩、顆一，扣紐衫襯的己自了開解手，親母著對背，過轉他
”。個這看看先您，媽“
。實真而獰猙，跡痕的下留手臟心是那。起凸的微微著泛還緣邊，淡，去下延央中骨從痕疤的長長道一——口的他在落目，去過走地疑母齊
