大唐鹹通十四年（西元873年），長安城的空氣裡瀰漫著一股奇怪的味道。不是曲江池的荷香，也不是西市胡姬酒肆的醇釀，而是一種……嗯，怎麼說呢，像是權力徹底放飛自我、脫韁野馬般的騷氣。
這一年，唐懿宗駕崩，留下了一個爛得差不多的攤子。接盤俠是他十二歲的兒子，李儇，也就是後來的唐僖宗。
十二歲，正是一個男孩子該幹嘛的年紀？該去偷看鄰居家的小姐姐，該去爬樹掏鳥蛋，或者拿著彈弓去打惡犬。但在大唐，十二歲，你得去當皇帝。
李儇登基那天，場面很滑稽。小皇帝坐在龍椅上，腿短，腳夠不著地，晃盪著，像在盪鞦韆。文武百官山呼萬歲，他嚇得一哆嗦，差點從椅子上滑下去。
這時候，一隻溫暖的大手扶住了他的後背。
“別怕，陛下。”一個尖細的聲音在他耳邊響起，像太監，哦不，本來就是太監，“有奴婢在呢。”
這位“奴婢”，名叫田令孜。
田令孜是誰？他是僖宗做太子時的貼身太監，負責照顧小皇子的飲食起居，還包括……陪玩。
在田令孜的悉心“調教”下，李儇的童年過得那叫一個豐富多彩。什麼經史子集、治國安邦，那是狗屁；什麼擊球、鬥雞、賭鵝、投壺，那才是正經事。
“阿父，你看我這球打得如何？”李儇手裡拿著根球杆，滿頭大汗，興奮地問。
田令孜眯著一雙老鼠眼，拍手叫好：“哎呀，陛下神威，這球要是有眼，估計都得感動得哭出來，主動滾進球門裡去！”
李儇哈哈大笑，把球杆一扔：“傳旨，賞！賞阿父黃金百兩！”
田令孜樂呵呵地謝恩，心裡卻在盤算：這傻孩子，挺好哄。
田令孜很快就掌握了大唐的最高權力。他給自己弄了個神策軍中尉的頭銜，把禁軍牢牢抓在手裡。然後呢？然後就開始賣官鬻爵。
這一天，吏部尚書愁眉苦臉地來找宰相。
“老王啊，”吏部尚書嘆氣，“這官沒法封了。”
宰相王鐸一愣：“咋了？”
“你看看這個，”吏部尚書遞過一份名單，“這個叫張全義的，捐了五千貫錢，要當京兆尹。”
“京兆尹？那是京城的長官啊！他有什麼才學？”
“才學沒有，但人家錢多，而且……”吏部尚書壓低聲音，“這是田令孜田大公公內定的。”
“那這個呢？李茂貞，要當鳳翔節度使？”
“也是田公公的意思。哎，現在朝堂上，誰不知道，田公公才是真皇帝，咱們這位，”吏部尚書指了指皇宮方向，“充其量是個……球童。”
果然，皇宮裡，李儇正玩得嗨呢。
“阿父，快來快來！這隻鵝今天狀態不錯，我賭它能贏！”李儇蹲在地上，跟一隻大白鵝大眼瞪小眼。
田令孜手裡捧著茶，慢悠悠地說：“陛下，這鵝雖好，但微臣聽說，今天西川那邊送來急報，說南詔國又來犯邊了。”
“南詔？哪個南詔？是不是那個總喜歡穿花衣服的？”李儇頭也不抬。
“是，就是他們。邊關告急，請求朝廷發兵。”
“發兵多累啊，”李儇擺擺手，“讓他們自己玩去。阿父，你說，我要是把這隻鵝押上去，能贏多少？”
”。矩規合不這……這，下陛“：來出噴茶把沒點差孜令田
”？樣咋得覺你，球三進連上場球這在能我賭，去上押宮明大把是要我，說你，父阿“，笑一嘿嘿儇李”，嘛的定人是矩規“
”？去兒哪住們咱，了輸是要宮明大！啊得不使！得不使！下陛“：了下跪得嚇孜令田
”！’掛倒回‘個一演表要帝皇本，來拿杆球把，人來。勁沒真，玩不就玩不“，撇撇儇李”，氣小，切“
。球皮的去踢來踢被隻一像，悠悠晃晃，下杆球的儇李在，山江的唐大，樣這就
。國敵可富，稅茶、鐵鹽、運漕的廷朝了斷壟，”族家氏田“個一了建組還他。裡家己自了到搬都，半一了空搬庫國把，財斂肆大，庸昏的宗僖用利他。著閒沒也他？呢孜令田
”。貫萬三了收又天今“，報來家管”，爺老“
”。的用備家們咱給，不哦……下陛給是都這。錯出別，上賬記“，珠明夜顆兩著盤裡手，上椅師太在躺孜令田”，嗯“
”。’父之帝皇‘是您說人有面外，爺老“
”！鬧熱……麼這能“，去回了嚥話把又，火烽關邊想想但，”平太麼這能“說想他”……麼這能……能唐大這，我有沒？坦舒麼這得當能帝皇這，我有沒。對得說們他“，笑冷孜令田”，哼“
。鬧熱真是鬧熱
。諫勸去子膽著壯，了去下不看在實攜盧相宰，天一有
”。吧事國下一心關是還您……您，食而子易姓百，災蝗鬧又北河南河，生聊不民，虛空庫國今如“，邊場球在跪攜盧”，下陛“
