西元908年夏天，盧龍節度使劉仁恭正在幽州後堂打盹兒。窗外蟬鳴聒噪，他懷裡還摟著一把拂塵，夢裡正在給神仙姐姐遞情詩。突然房門一響，不是丫鬟送冰鎮梅子湯，而是兒子劉守光笑眯眯地走進來，身後跟著七八個膀大腰圓的親兵。
“爹，天熱，兒子怕您中暑，特意在後院修了個避暑地窖。”劉守光說話像在哄小孩，“冬暖夏涼，鳥語花香，往後您就在那兒頤養天年，節度使的破事兒交給我辦。”
劉仁恭噌地坐起來：“守光你吃錯藥了？老子才是盧龍之主——”
話沒說完，親兵已經架住他兩條胳膊。劉守光拿過拂塵替他撣了撣肩頭的灰，一邊往外推一邊溫聲細語：“爹，您當年怎麼教我來的？無毒不丈夫嘛。這地窖刨了三天三夜，比您以前關別人的牢房講究多了，透氣孔都有倆。”
劉仁恭被半抬半拖地弄到後院，面前一個黑黢黢的洞口，深不見底。他扒著洞口罵：“小兔崽子！你不得好死！”劉守光蹲在窖口，朝下面喊：“您老少說兩句，省點力氣。這幾天外頭亂，等我把大哥打發了，再給您換個帶窗子的。”說完拍拍手上的土，讓人蓋上一塊釘了鐵條的石板，咔嚓落了鎖。
訊息傳到滄州，劉守光的哥哥劉守文正在衙門裡批公文。他先是愣了半晌，接著把筆往地上一摜，墨汁濺了報信的一臉。
“那個癟犢子在幽州把爹關進地窖，他當爹是過冬的大白菜呢，往窖裡一堆就完事？”劉守文氣得手指發抖，“備馬！點兵！討伐這個不孝的東西！”
幕僚李參軍趕緊拽住他的袖子：“明公，老主公還在他手裡。不如先修書一封，以孝道責之，或許二將軍一時糊塗，還能回頭。”
劉守文冷笑：“寫信？我跟他從小一起長大，還不知道他？這小子九歲偷我佩玉，轉手送給了家裡的馬伕換糖吃。十三歲把先生的硯臺埋在茅廁後頭，說是讓硯臺學點臭學問。他心裡壓根沒長人腸子，你寫信罵他，他能拿來當草紙！”他把李參軍推到一邊，“傳三軍，天亮開拔，直撲幽州！”
兄弟倆在幽州城外二十里的原野上碰了面。第一天交戰，劉守文憋著一肚子火，親自擂鼓，滄州兵嗷嗷叫著往前衝。劉守光的人馬頓時像被開水澆了的雪堆，化得稀里嘩啦，連丟兩座營寨。
敗退到薊縣，劉守光坐在田埂上啃梨，不慌不忙。部將張萬進急得直搓手：“將軍，大公子兵馬太猛，咱們再退就退進太行山裡當猴子了。”
劉守光嚼著梨，渣子吐了一地：“急什麼，硬打費牙口，咱就不能下點軟刀子？我哥這人有個毛病——耳朵根子軟，心裡頭還裝著‘孝’字。只要把老東西抬出來當餌，他準上鉤。”
於是他叫來心腹小校王黑子：“你連夜去我哥大營，就說我知罪了，願意明天一早把父親放出地窖，當面交給兄長。請他只帶三五十個隨從，到薊縣城外五里亭接人。我哥一定問你細節，你就可勁兒擠眼淚。”
王黑子愣了：“將軍，我哭不出來。”
劉守光上去掐了他一把，王黑子嗷一嗓子，眼圈立刻紅了。“就這個勁兒，去吧。”
那邊劉守文一聽弟弟願意放還父親，眼眶也跟著紅了，拉著王黑子的手說：“老二總算還有點人味兒。”李參軍在旁邊猛拽他袖角，壓著嗓子說：“明公，怕是詐。”劉守文嘆了口氣：“我弟再渾，還能拿親爹的生死當兒戲不成？”他點了四五十個親隨，輕騎簡行往五里亭去。
第二天清晨，五里亭霧氣還沒散透，劉守文遠遠看見石板路上有人推著一輛蒙了幔子的車，旁邊站著的果然是弟弟劉守光，一身素衣，低眉順眼。
劉守文翻身下馬，快步上前：“爹呢？”
劉守光掀開車幔一角，露出個白髮亂蓬蓬的腦袋，那人嗚嗚叫，嘴裡塞著麻核。劉守文剛探過頭去，劉守光猛地一抽車板，車底下提前藏好的七八個刀斧手呼啦竄出來，眨眼間把劉守文撲倒在地。劉守文被按在泥裡，扭頭瞪著弟弟：“你拿爹當魚餌？”
劉守光蹲下來，拍了拍他臉上的土：“哥，一家人不說兩家話。這盧龍的地盤總共就碗口大，爹吃半碗，你搶半碗，到我這兒只剩點渣。現在先委屈你，回頭我就讓爹跟你做個伴，省得他老在地窖裡喊悶。”
當天，劉守光派人把劉守文拖回幽州，一塊鎖進了那個地窖。據說老劉仁恭在窖裡看見大兒子也被塞進來，含含糊糊說了句：“咱爺倆真成一對罈子雞了。”
料理了父兄之後，劉守光點齊兵馬，把滄州圍得鐵桶一般。滄州城裡，劉守文的兒子劉延祚成了主心骨。小夥子二十出頭，書讀得不少，但這陣勢，聖賢書不頂飯吃。圍城頭一個月，城裡開始殺馬；第二個月，啃樹皮、煮皮甲；到第三個月，連犄角旮旯裡的蟑螂都看不見了。
守城老卒趙駝背靠著城垛，肚子裡像有隻蛤蟆在咕咕叫。他旁邊的小兵叫狗勝，十五六歲，瘦得跟蘆葦杆似的。趙駝背咂咂嘴：“狗勝，要是我哪天閉眼沒醒，你可別讓人把我弄熟了。我這一身老膘又腥又柴，嚼不爛。”
狗勝嘴裡嚼著一根草莖，含糊道：“駝叔你瞎說啥，說不定明天少帥就能變出糧食來。”
變是變不出來的。更慘的是，城裡悄悄開了幾處“肉案”。誰也不問肉從哪兒來，拿點值錢的東西就能換塊肉。一天早上，糧草官孫判官找到劉延祚，嘴唇哆嗦得說不成句：“少帥，今日西坊肉鋪被人砸了，因為有人認出一條胳膊上的胎記……。”
劉延祚扶著牆乾嘔了一會兒，問：“城裡還剩多少人？”
孫判官垂頭：“只剩不足三千，多半人腿腫得發亮，指頭一按一個坑。再守下去，不等城破，人先餓死吃絕了。”
